“
Tidak lama yang lalu, aktor dan penulis Joel Kim Booster pertama kali mulai mengikuti audisi hanya untuk dengan cepat menyadari bahwa peran yang tersedia untuknya sebagai seorang pria Asia Amerika sangat terbatas.
“Ini tidak akan menjadi lebih baik dari sini, tidak peduli seberapa banyak peran anak pengantar makanan Tionghoa yang kamu mainkan,” dia ingat orang lain berkata kepada dia di dalam komunitas aktor Asia Amerika.
Namun, Booster terus melakukannya. Dan akhirnya, pada tahun 2022, dia berhasil memerankan seorang pria Asia Amerika gay di “Fire Island,” sebuah rom-com revolusioner yang juga dia tulis. “Banyak dari film itu,” kata Booster, “hanyalah transkrip langsung dari kehidupan saya.”
Ternyata, hal-hal sedikit membaik bagi pria Asia Amerika di Hollywood selama satu dekade yang dihabiskan Booster. Dan dia merasa bahwa momentum ini terus berlanjut dalam dua tahun sejak debut “Fire Island.”
Banyak cerita Asia dan Asia Amerika terbaru tampak tidak peduli dengan “pandangan (orang) kulit putih,” katanya. Jadi “percakapan itu agak berpindah bagi banyak orang,” katanya, menambahkan bahwa filmnya “sekarang hampir terasa sedikit kuno.”
Memang, sejak blockbuster tahun 2018 “Crazy Rich Asians” menjadi sukses di box office, cerita dan karakter Asia dan Asia Amerika telah banyak bermunculan dalam budaya pop Amerika. Dan setelah puluhan tahun penyajian yang merendahkan, seringkali mempermalukan, para pria Asia dan Asia Amerika seperti Booster berada di pusat karya baru tersebut, seringkali memerankan bagian pahlawan ganteng yang Hollywood selama ini tidak bisa di capai.
Pada tahun “Crazy Rich Asians” ditayangkan, HBO’s “Insecure” memperkenalkan Alexander Hodge sebagai minat romantis yang dikenal sebagai “Asian Bae.” Tahun berikutnya, Randall Park bermain bersama Ali Wong dalam “Always Be My Maybe,” yang Park dan Wong tulis bersama dengan Michael Golamco. Dan pada tahun 2021, Jimmy O. Yang menjadi bintang dalam cerita rom-com Natal, “Love Hard.”
Pria Asia Amerika seperti Booster dan Park telah menjadikan momen tersebut untuk bekerja di belakang layar juga. Park menyutradarai “Shortcomings,” film tahun 2023 yang dibintangi oleh Justin H. Min sebagai protagonis Asia Amerika yang angsty dan memiliki ketidaksempurnaan. Dan film coming-of-age Sean Wang “Dìdi” tayang perdana pada musim panas ini, memberikan pandangan tentang bagaimana tumbuh besar sebagai orang Asia Amerika di awal era media sosial di tengah budaya skateboard California.
Gelombang representasi dapat bersifat siklikal, dan mereka yang mempelajari film dan TV cepat menyoroti bahwa representasi masih kurang dan bahwa banyak karakter yang berhasil tampil di layar sering kali masih terpinggirkan dengan cara yang menyebalkan.
Namun seiring dengan peningkatan jumlah orang Asia Amerika di Amerika Serikat dan antusiasme penonton terhadap cerita mereka, banyak aktor, penulis, dan sutradara mengatakan bahwa jelas bahwa peran untuk pria Asia Amerika telah berkembang, dan sejumlah peran baru yang lebih nuansa sedang membantu mendorong pergeseran dalam cara orang Asia Amerika dipandang.
“Kami semua ingin mendorong narasi pria Asia menjadi lebih diinginkan,” kata Manny Jacinto, yang mendapat kesempatan besar bermain sebagai “himbo” yang panas tetapi bodoh di acara NBC “The Good Place” dan kini bersiap untuk membintangi sebagai suami Lindsay Lohan dalam sekuel “Freaky Friday” yang akan datang setelah tampil dalam “The Acolyte” sebagai Panglima Sith Star Wars.
“Dan yang jelas,” lanjutnya, “kemungkinan tersebut sebenarnya tidak diberikan kepada kami. Jadi sangat tergantung pada kami untuk menciptakannya.”
Muncul dari sejarah rasisme
Banyak gambaran pria Asia Amerika dalam industri perfilman Amerika pada abad ke-20 biasanya stereotip: penjahat supervillain Tionghoa Fu Manchu; Long Duk Dong, pelajar pertukaran asing yang sosial tidak terlalu sreg dalam “Sixteen Candles” yang masuk ke dalam adegan dengan suara gong; dan Mr. Yunioshi bergigi tonggos dalam “Breakfast at Tiffany’s,” yang dimainkan oleh Mickey Rooney dengan aksen yang sangat berlebihan.
Bahkan pahlawan Asia dan Asia Amerika awal yang jujur — seperti Bruce Lee, Jackie Chan, dan Pat Morita di dunia perfilman — dijuluki karena keahlian seni bela diri mereka tetapi umumnya dianggap tidak berseksual.
(Perempuan Asia di Hollywood sering menghadapi masalah sebaliknya: hiper-seksualisasi, fetishisasi, dan objektifikasi. Pionir yang disanjung, Anna May Wong, mulai naik daun sejak awal tahun 1920-an, meledak dalam “The Thief of Bagdad” dan membintangi film seperti “Shanghai Express.”)
Pria Asia Selatan, di sisi lain, sering dikaitkan dengan teroris, sopir taksi, atau karikatur cowok mama yang feminin: “Entah paling berbahaya atau paling tidak berbahaya,” kata aktor Kumail Nanjiani. “Tidak ada di antaranya.”
Tidak adanya representasi yang bermakna selama bertahun-tahun memberikan dampak negatif bagi banyak pria Asia Amerika.
“‘Saya tidak tertarik pada pria Asia’ — Saya mendengar kalimat itu berkali-kali ketika saya masih lajang,” kata Park. “Apa yang bisa kamu katakan tentang hal itu? Ini seperti, ‘Oke, itu pilihanmu.’ Tapi jika benar-benar kamu pikirkan, ada banyak hal yang mempengaruhi pandangan tersebut. Dan saya pikir gambar-gambar yang kita lihat ikut memengaruhinya.”
Itu sebagian dari alasan mengapa beberapa aktor, penulis, dan sutradara mendorong untuk menunjukkan sisi yang berbeda dari diri mereka kepada penonton — dan menyajikan gagasan yang berbeda tentang apa yang seharusnya seorang pria Asia Amerika.
Nanjiani, misalnya, menjadi seorang superhero. Dia tampil di blockbuster Marvel tahun 2021 “Eternals” pada saat yang sama dengan Simu Liu yang membintangi “Shang-Chi and the Legend of the Ten Rings.” (Meskipun, akan tetapi, tidak ada karakter mereka yang memiliki minat romantis.)
Nanjiani mengatakan dia “tidak ingin superhero berkulit coklat pertama juga menjadi superhero kutu buku pertama.”
“Saya ingin terlihat sebagai seseorang yang bisa melawan Thor dan Captain America,” tambah Nanjiani, yang merubah tubuhnya, menambahkan otot yang signifikan untuk peran tersebut. “Saya ingin karakter ini seperti playboy, tahu? Saya agak ingin dia seperti Iron Man atau Batman berkulit coklat.”
Kisah cinta tanpa ‘pernyataan besar’
Banyak aktor Asia Amerika yang telah mendapat peran pria romantis terkemuka dalam beberapa tahun terakhir menekankan bahwa mereka tidak mencari peran tersebut secara khusus untuk melawan tropa-tropa usang. Sebaliknya, mereka mengatakan bahwa layak mempelajari pilihan kreatif yang lebih kecil dan lebih halus dalam film dan serial yang mereka ikuti karena di situlah pergeseran representasi dapat terlihat paling jelas.
Park bersatu dengan Wong dalam “Always Be My Maybe” meskipun dia memerankan sahabat biasa dan bersaing untuk mendapatkan cinta Wong dengan Daniel Dae Kim, yang memerankan tipe pria menawan dan kaya, dan Keanu Reeves, yang memerankan parodi versi dirinya sendiri.
“Tujuannya adalah untuk menceritakan kisah cinta yang hebat, bukan terlalu memikirkan tentang mengontras stereotype tertentu atau membuat pernyataan besar tentang identitas Asia Amerika,” kata Park.
Min baru-baru ini menjadi bintang utama dalam film romantis “The Greatest Hits” bersama Lucy Boynton, dan mengatakan karakternya tidak secara khusus ditulis sebagai Asia. Setelah diputuskan karakternya akan beretnis Korea Amerika, “tidak diperlukan suatu adegan di mana, seperti, tiba-tiba dia makan kimchi jjigae dengan orang tuanya,” kata Min.
Dan dalam rom-com Natal “Love Hard,” karakter Josh Lin yang diperankan oleh Yang, mendapat akhir yang bahagia setelah awalnya mencoba untuk melakukan penipuan identitas kepada cinta hatinya.
Lin, kata Yang, adalah “seorang pria yang baik yang akhirnya mendapatkan gadis itu. Dan saya rasa itu sangat romantis.”
Ketidaksempurnaan terpapar
Beberapa hal yang diusahakan oleh aktor dan penulis Asia untuk menggambarkan tentang diri mereka sendiri dan kehidupan romantis mereka ketika diberi kesempatan adalah rumit — dan dengan sengaja kurang memuaskan.
Booster mengatakan dia percaya diri dan aktif secara seksual sampai lulus kuliah dan mendownload Grindr, di mana dia dengan cepat menemukan bahwa sebagai seorang pria Asia, dia tidak diinginkan.
“Ini mengajarkan saya untuk membenci diri saya dengan cara yang saya tidak pernah sadari sebelumnya,” katanya tentang rasisme yang dia alami. “Saya tidak pernah menyadari saya tidak diinginkan sampai saya pindah ke kota besar dan terpapar pada komunitas gay seperti itu.”
Dia memasukkan pengalaman itu dan lainnya ke dalam “Fire Island,” yang kemudian dia bintangi bersama Bowen Yang, favorit “Saturday Night Live”.
Film baru Wang, “Dìdi,” juga bekerja untuk mencerminkan aspek-aspek kehidupan Wang sendiri saat tumbuh besar di Bay Area pada tahun 2000-an.
Protagonis, Chris, diberi tahu dia “cukup lucu untuk seorang Asia” oleh pujaan hatinya. Seekor tupai menasehati Chris bahwa tidak ada yang mencintainya. Dan setelah ia diberi label “Asia Chris” oleh teman-teman seluncur yang baru ingin dia impresif, ia bersikeras kepada teman-teman itu bahwa dia sebenarnya adalah separuh Asia, yang kemudian mereka temukan sebagai kebohongan.
“Gadis-gadis bilang ke saya, ‘Oh, kamu orang Asia paling lucu yang saya kenal,’” kata Wang. “Ketika saya berusia 13 tahun, saya benar-benar memakai itu seperti lencana kehormatan. Mereka mengatakannya sebagai pujian. Tidak ada yang mencoba bersikap rasis secara halus.”
“Tetapi ketika Anda berusia 13 tahun,” tambahnya, “Anda hanya menyerap semuanya.”
Progres yang tidak merata
Aktor dan para ahli sepakat bahwa diperlukan banyak lagi dari beberapa tahun peningkatan cerita Asia Amerika untuk menghapus satu abad perwakilan buruk. Beberapa mengakui bahwa kemajuan biasanya diikuti oleh kemunduran.
Walau tahun 2023 menyaksikan “Everything Everywhere All at Once” memenangkan Oscar Film Terbaik dan menciptakan beberapa pertunjukan seperti “Beef” dan film seperti “Joy Ride,” 2024 masih menawarkan sedikit di luar dari “Dìdi,” yang tayang pada akhir Juli.
Gedde Watanabe telah melihat banyak pemberhentian dan awalan semacam itu dalam 40 tahun sejak ia memerankan Long Duk Dong dalam “Sixteen Candles.” Dia tahu bahwa film memiliki kekuatan, dan dia bertanya-tanya apa yang akan terjadi jika dia memiliki lebih banyak kekuatan di lokasi syuting pada tahun 1980-an. Bagaimana mungkin dia membahas gong, aksen, dan penggunaan kata “Chinaman”?
Tetapi, seberapapun kekurangan karakternya, Watanabe bersikeras bahwa Long Duk Dong mencerminkan beberapa aspek penting dari realitas.
“Dia ingin memiliki pacar, dia ingin segera menghilangkan cintanya,” kata Watanabe. “Itu adalah hal-hal yang, secara umum, bisa saya mengerti.”
Sheelagh McNeill berkontribusi dalam penelitian ini.
Kisah ini adalah bagian dari sebuah seri tentang bagaimana orang Asia Amerika membentuk budaya populer Amerika. Seri ini didanai melalui hibah dari The Asian American Foundation. Para pendana tidak memiliki kontrol atas pemilihan dan fokus cerita atau proses penyuntingan dan tidak meninjau cerita sebelum publikasi. The Times mempertahankan kendali editorial penuh atas seri ini.
“