Susya, Tepi Barat – Wadi Raheem adalah aliran sungai kering dekat desa Palestina Susya di daerah perbukitan Selatan Hebron di Tepi Barat yang diduduki. Daerah itu memiliki keindahan yang tajam yang ditandai oleh bukit-bukit bergelombang, batuan-batuan yang berbukit, dan pemandangan yang menakjubkan. Meskipun tanahnya secara umum buruk, warga Palestina telah berhasil bertahan hidup di sini – konon sejak setidaknya tahun 1830-an – dengan berkebun dan beternak hewan untuk kebutuhan hidup.
Sudah pukul empat sore dan sangat panas. Khalil al-Harini, yang memiliki sebagian wadi, telah meminta saya dan dua aktivis lainnya untuk menemaninya saat menggembalakan domba. Penjajah Israel telah mengganggunya selama beberapa dekade, tetapi frekuensi dan keparahan serangan telah meningkat secara signifikan dalam beberapa bulan terakhir sejak 7 Oktober, dan dia khawatir.
Al-Harini berusia 81 tahun, dan wajahnya, yang diapit oleh keffiyeh putih polos, berkerut akibat terpapar sinar matahari. Namun, dia berjalan dengan energik di antara dombanya, melambai-lambai dengan tongkatnya saat domba-dombanya menjauh terlalu jauh. Dia mengatakan kepada saya bahwa kakek buyutnya lahir di tanah ini, dan saya bisa membayangkan adegan yang sama terjadi satu abad sebelumnya – seorang lelaki tua merawat kumpulan domba dengan hening, hanya desahan domba yang mengganggu ketenangan.
Ketenangan ini menutupi kekhawatiran yang mendalam bagi keluarganya. Anaknya yang berusia 15 tahun, juga bernama Khalil, telah diancam sehari sebelumnya di wadi.
Terlebih dahulu, dua remaja mengamuk turun ke lembah dengan kendaraan segala medan, musik berkejaran, dan bendera Israel berkibar di angin. Ketika mereka melihat Khalil merawat domba, mereka menaikkan musiknya dengan lebih keras, melompat dari kendaraan mereka dan mulai menari, menggerakkan pinggul mereka. Pesan jelas: “Kami bisa melakukan apa pun yang kami inginkan, dan tidak ada yang bisa kamu lakukan untuk menghentikan kami.”
Shortly after, a settler armed with an M16 rifle showed up. He said that the wadi was a security zone and he promised that there would be “a big problem” if Khalil was there the next day.
As we found out, he meant it.
Fifteen-year-old Khalil walks with the sheep on the family’s land in the South Hebron hills [Hamdan Ballal/Al Jazeera]
Di bawah lapisan hukum
Sebagian besar dari Tepi Barat, desa asal al-Harini, Susya, telah menderita ketidakadilan yang dilakukan oleh Israel. Sejak merebut Tepi Barat pada tahun 1967, Israel telah menahan diri untuk tidak memasukkan secara resmi – kecuali di Timur Yerusalem yang diduduki – dan malah fokus pada memperluas kehadirannya.
Israel telah membangun pemukiman ilegal, efektif menggabungkan daerah-daerah ini ke dalam wilayahnya, sementara pada saat yang sama menjaga agar jumlah warga Palestina dalam ekspansi Israel seminim mungkin. Sebagian besar upaya untuk mengusir warga Palestina dari tanah mereka terjadi di Area C (61 persen dari Tepi Barat), seperti di Lembah Yordan atau perbukitan Selatan Hebron, yang jarang dihuni.
Pihak berwenang telah merebut sekitar separuh dari Tepi Barat untuk keperluan militer dan negara dan juga mengambil alih tanah untuk kepentingan publik.
Demikian pula dengan Susya. Pada awal tahun 1980-an, sisa-sisa sebuah sinagoge kuno ditemukan di dekatnya – ini digunakan sebagai alasan untuk mengusir semua warga desa, termasuk al-Harini dan keluarganya.
“Aku tinggal di Susya kuno di sebuah gua di dalam desa,” katanya padaku. “Tapi kemudian pendudukan Israel memaksa kami untuk pergi pada tahun 1986.”
Pengusiran warga Susya berlanjut pada tahun 1991 dan 2001. Pada setiap kesempatan, mereka dipaksa pindah semakin jauh dari desa aslinya, namun mereka memastikan tetap berada di tanah pertanian nenek moyang mereka.
“Kami selalu ingin tetap di tanah kami,” kata Nasser Nawajah, seorang penduduk Susya yang bekerja untuk LSM Israel, B’Tselem, mengatakan padaku. “Kami takut bahwa jika kami pergi, kami tidak akan pernah diizinkan untuk kembali.”
Sekarang Susya adalah sebuah desa yang hanya berisi beberapa pondok yang sudah usang. Warga takut untuk membangun struktur yang lebih permanen karena mereka tahu ada ancaman nyata bahwa struktur itu akan dihancurkan oleh pihak berwenang. Seluruh desa telah dirobohkan sebanyak tujuh kali.
Landscape views of Palestinian land threatened by nearby Israeli settlements in the South Hebron hills of the West Bank, January 2024. There has been a sharp rise in settler violence since October 7 [Andrew Lichtenstein/Getty]
Menargetkan Warga Palestina dan Harta Mereka
Saat ini ada lebih dari 700.000 pemukim tinggal di 150 pemukiman ilegal dan 128 pos terpencil (pemukiman yang tidak diizinkan oleh pemerintah Israel) di Tepi Barat, Yerusalem Timur, dan Dataran Tinggi Golan.
Banyak pemukim memilih tinggal di pemukiman untuk keuntungan ekonomi yang diberikan oleh pemerintah, namun sekitar sepertiga dianggap sebagai pemukim ideologis, yang percaya bahwa mereka sedang melakukan pekerjaan Tuhan dengan membuka tanah tersebut.
Selama bertahun-tahun, pemukim telah menargetkan warga Palestina dan propertinya melalui berbagai cara: melemparkan batu, menyulut api pada rumah dan bisnis, menebang pohon zaitun, merusak infrastruktur air, dan mencuri atau membunuh ternak.
Kekerasan pemukim juga melibatkan pemukulan dan, dalam kasus yang ekstrem, penembakan dan pembunuhan warga sipil Palestina. Selain itu, pemukim sering menyita (PDF) tanah pribadi Palestina, dengan bantuan yang hampir tidak ada dari pihak berwenang untuk menegakkan hukum dan mengembalikan tanah kepada pemilik yang berhak.
“Keluargaku telah menjadi korban banyak serangan oleh para pemukim, dan mereka sering sangat kasar dengan kami,” kata al-Harini. “Aku ingat ada serangan terhadap saya secara pribadi ketika saya menggembala domba di tanah pribadi saya. Dua pemukim bertopeng datang dan mulai memukuli dombaku dengan batu. Aku mencoba menghentikan mereka, tapi mereka mendorongku, dan aku jatuh di leherku, yang menyebabkan patah pada vertebra ketiga.”
‘Keluargaku telah menjadi korban banyak serangan oleh para pemukim, dan mereka sering sangat kasar dengan kami,’ kata al-Harini. Dia pernah diserang oleh para pemukim ketika menggembala domba di tanah pribadinya dan mengalami patah tulang belakang [Hamdan Ballal/Al Jazeera]
Penculikan di wadi
Kembali ke wadi, ketakutan al-Harini telah menjadi kenyataan.
Sebuah mobil van putih berhenti di jalan tanah di lembah, seratus meter jauhnya. Tiga pria berpakaian seragam muncul, M16 di tangan. Mereka berlari menuju kami, berteriak, dengan senjata terarah ke arah kami. “Ke bawah! Ke bawah!”
Khalil, setelah melihat para pemukim mendekat, masuk ke wadi untuk bergabung dengan kami. Para pria berpakaian seragam dengan cepat memijatnya di tanah, dengan senjata di punggungnya.
Para pemukim terus mengancam kami, mengatakan bahwa mereka akan menembak jika kami melakukan gerakan yang salah. Mereka memanggil kami sebagai Nazi, Hamas, ISIL (ISIS), anti-Semit. Kebencian dalam mata mereka membuat saya ketakutan.
Saya teringat akan teman saya, Peter, yang beberapa tahun lalu dipukuli hingga pingsan dengan pipa logam oleh sekelompok pemukim di Hebron. Saya tidak bisa membayangkan bagaimana rasanya bagi Khalil, yang tahu bahwa para pemukim akan bertindak dengan kekebalan sepenuhnya. Keluhan Palestina kepada pihak berwenang tentang serangan-serangan ini biasanya diabaikan. Menurut kelompok hak asasi manusia Israel, Yesh Din, 92 persen dari penyelidikan terhadap serangan pemukim terhadap warga Palestina ditutup tanpa dakwaan.
Saya bertanya kepada para pemukim mengapa mereka mengancam al-Harini, seorang pria tua yang hanya menggembala dombanya di tanahnya.
Respon mereka: “Mungkin dia tidak bersalah, tapi saya yakin keluarganya ingin membunuh semua orang Yahudi. Semua orang membenci orang Yahudi. Tapi itu tidak apa-apa. Allah ada di pihak kami.”
Akhirnya para pemukim lelah dari konfrontasi. Mereka mencuri paspor, ponsel, dan kamera kami, dan mengatakan bahwa kami akan ditangkap jika kami kembali. Khalil diikat dengan tali kabel dan diseret kasar ke dalam van. Mereka pergi. Saya gemetar membayangkan apa yang akan terjadi padanya.
Setelah serangan itu, saya berjalan pelan ke atas bukit ke rumah al-Harini, di mana sekarang ia bersama istrinya, Hakimeh.
“Bayiku. Bayiku,” dia menangis pelan. “Kapan dia akan pulang?”
Al-Harini dan istrinya, Hakimeh, khawatir akan keselamatan Khalil setelah dia dibawa oleh para pemukim dari tanah mereka [Hamdan Ballal/Al Jazeera]
Situasi yang ‘sulit’
Setiap orang yang saya bicarakan di Susya mencatat peningkatan tajam dalam kekerasan pemukim setelah 7 Oktober.
“Serangan meningkat di desa secara umum dan lebih keras dari sebelumnya. Mereka menyerang kita di malam hari dan siang hari,” ujar al-Harini.
Nonton pseudoArab dengan Yasmeen el-Hasan, koordinator Union of Agricultural Work Committees, sebuah organisasi masyarakat di Ramallah yang membantu petani Palestina, mengatakan kepada The New Arab pada bulan Mei.
She was speaking in mid-April after 1,500 settlers attacked the Palestinian village of al-Mughayyir, northeast of Ramallah, targeting cars, houses and livestock. During the three-hour raid, which was reportedly in response to the killing of a settler, one resident was killed and at least 25 others were injured.
The heightened violence is not random. With the world focused on the continuing genocide in Gaza, far-right factions of the Israeli government have used the opportunity to further their goal of annexing the West Bank.
Minister of Finance Bezalel Smotrich, who oversees settlement planning and has promised to flood the West Bank with a million new settlers, revealed as much to his colleagues in the Religious Zionism party, when he said that he was “establish[ing] facts on the ground in order to make Judea and Samaria an integral part of the state of Israel”.
Much of the violence is also promoted by Minister of National Security Itamar Ben-Gvir, whose past includes threatening to kill former Prime Minister Yitzhak Rabin, being indicted at least 50 times for incitement to violence or hate speech and referring to Baruch Goldstein as a hero. Goldstein massacred 29 Muslim worshippers in a Hebron mosque in 1994.
Ben-Gvir bought at least 10,000 assault rifles for security teams in October and proudly announced in March that 100,000 new gun licences have been distributed to Israeli civilians since October 7.
“The hordes of settlers that swept all over Palestinian villages were emboldened by Ben-Gvir and Smotrich’s ideological and material support of settler militias throughout the West Bank, even more so after 7 October,” said el-Hasan.
The consequences of the increased violence have been devastating. Israeli soldiers and settlers have killed more than 600 Palestinians in the West Bank and seized 37,000 acres (15,000 hectares) of land since October 7. To date, 18 Palestinian communities have been emptied.
‘I thought they might kill him’
Khalil returned to the wadi the day after he was taken away by the authorities.
He says that the settlers had blindfolded him before taking him to a nearby army base for questioning. “They asked me about the land, and I told them it belonged to my family,” Khalil recounts. “One of the soldiers said, ‘Look at my face and know well. If you return again to that land, you will see something that you do not like.’”
Khalil was then dumped on the side of the road outside as-Samu, a town about 25km (15 miles) from Wadi Raheem. He walked to a house with a light on and called his family to pick him up.
With Khalil back home al-Harini talks about the fear he felt for his grandson. “I cannot express what was inside me that night,” al-Harini says. “When I saw them taking Khalil to the car, which was a civilian car belonging to the settlers, I became really afraid, and I thought they might kill him.
“Yes, I had that feeling. Because these settlers are very violent.”
“I felt afraid for him,” says Khalil’s grandmother, Hakimeh. “I started crying. My heart broke for him. He is still a child, no more than 15 years old. I expected that I would never see him again, especially in light of the circumstances we are living in.”
What would she say to one of the settlers if he were standing in front of her, I ask.
Hakimeh answers, “This is my land. I will not leave it, no matter what I have a right and I am the owner of this land. I will not give up a speck of dirt from my land. I will die and be buried on it. This land is our land. Nobody will force us to leave our land and our home.”
Dengan pelaporan tambahan oleh Hamdan Ballal
When Khalil was taken from the wadi, the settlers blindfolded him and took him to a nearby army base where they questioned him about ownership of the land [Hamdan Ballal/Al Jazeera]