Amnon Weinstein, seorang pembuat biola Israel yang memulihkan biola milik orang-orang Yahudi selama Perang Dunia II sehingga para musisi di seluruh dunia bisa memainkannya sebagai penghormatan harapan dan melodi kepada mereka yang disunat di kamp kematian Nazi, meninggal pada 4 Maret di Tel Aviv. Beliau berusia 84 tahun.
Kematiannya, di rumah sakit, dikonfirmasi oleh putranya, Avshalom Weinstein.
Mr. Weinstein adalah pendiri Violins of Hope, sebuah organisasi yang menyediakan biola yang ia perbaiki kepada orkestra untuk konser dan program pendidikan yang memperingati Holocaust. Instrumen-instrumen itu telah dimainkan di puluhan kota di seluruh dunia, termasuk Berlin, dalam acara peringatan pembebasan kamp konsentrasi Auschwitz.
“Violins of Hope, ini seperti hutan suara yang besar,” katanya dalam sebuah dokumenter PBS tahun 2016. “Setiap suara mewakili seorang anak laki-laki, seorang gadis, dan pria dan wanita yang tidak akan pernah berbicara lagi. Tetapi biola, ketika dimainkan, akan berbicara untuk mereka.”
Di koleksinya, terdapat lebih dari 60 biola era Holocaust.
Beberapa di antaranya dimiliki oleh orang-orang Yahudi yang membawanya dalam koper ke kamp konsentrasi, dan mereka kemudian dipaksa memainkannya di orkestra saat tawanan berbaris menuju ruang gas. Yang lain dimainkan untuk menghabiskan waktu di ghetto Yahudi. Salah satunya dilemparkan dari kereta kepada seorang pekerja perkeretaapian oleh seorang pria yang mengetahui nasibnya.
“Di tempat di mana saya pergi sekarang, saya tidak membutuhkan biola,” kata orang itu kepada pekerja tersebut, menurut cerita Mr. Weinstein. “Di sini, ambil biola saya agar itu bisa hidup.”
Putra seorang perbaikan biola, Mr. Weinstein bekerja di workshop yang sempit dan berdebu di ruang bawah tanah sebuah gedung apartemen di King Solomon Street di Tel Aviv.
“Berjalan di sana adalah seperti melangkah dalam waktu,” kata James A. Grymes, seorang profesor musik di University of North Carolina-Charlotte yang menulis sebuah buku tentang Violins of Hope, dalam sebuah wawancara. “Sungguh terasa seperti Anda berada di workshop Stradivarius – bau vernis, ada bagian-bagian biola di mana-mana. Seperti dia adalah Willy Wonka dari biola.”
Satu siang di tahun 1980-an, seorang pria dengan tato identifikasi tahanan di lengannya datang dengan biola yang rusak yang, seperti dia, selamat dari Auschwitz.
“Bagian atas biola rusak karena telah dimainkan di hujan dan salju,” tulis Mr. Grymes dalam “Violins of Hope: Biola Holocaust – Instrumen Harapan dan Pembebasan di Jam Tergelap Umat Manusia” (2014). “Ketika Amnon membongkar instrumen itu, dia menemukan abu di dalamnya yang hanya dapat diasumsikan sebagai fallout dari pembakaran di Auschwitz.”
Mr. Weinstein, yang kehilangan ratusan anggota keluarga terdekatnya dalam Holocaust, hampir menolak pria itu; bekerja pada instrumen seperti itu terlalu penuh emosi. Tetapi akhirnya ia memperbaiki biola itu, dan pria tersebut memberikannya kepada cucunya untuk dimainkan.
Mr. Weinstein tidak banyak merenungkan tentang bekerja pada biola-biola era Holocaust lagi hingga akhir 1990-an, ketika dia sedang melatih putranya untuk menjadi seorang pembuat biola. Pengalaman itu membuatnya merenungkan peran biola dalam budaya Yahudi, dari shtetls Eropa Timur hingga band klezmer hingga konsero-kesatria Itzhak Perlman yang megah.
“Agak wajib bagi generasi muda untuk belajar memainkan biola,” kata beliau dalam dokumenter PBS. “Dan ketika Anda memiliki biola, Jumat atau Sabtu malam, selalu ada yang mengambilnya dan memainkannya.”
Selama sebuah wawancara radio, ia meminta pendengar untuk membawa instrumen yang terkait dengan Holocaust kepadanya. Tak lama kemudian, keluarga mulai muncul di bengkelnya dengan biola-biola yang telah disimpan di loteng dan ruang bawah tanah, masing-masing dengan cerita yang menghantui.
Mr. Weinstein terutama terguncang oleh mereka yang ditemukan dari kamp konsentrasi setelah invasi Sekutu ke Jerman pada tahun 1945.
“Inilah suara manusia terakhir yang didengar semua orang itu, biola,” katanya dalam acara radio WKSU pada 2016. “Anda tidak dapat menggunakan nama keindahan. Tetapi inilah keindahan dari masa ini, biola-biola ini.”
Amnon Weinstein lahir pada 21 Juli 1939, di Palestina Mandatori dan dibesarkan di Tel Aviv. Ayahnya, Moshe Weinstein, adalah musisi dan pembuat biola. Ibunya, Golda (Yevirovitz) Weinstein, adalah seorang pianis dan sekretaris di bengkel suaminya. Mereka telah berimigrasi dari Lituania pada 1938, tepat saat penganiayaan terhadap orang Yahudi meningkat di Jerman.
Mr. Weinstein dibesarkan membantu di toko biola ayahnya. Pada usia awal 20-an, ia pindah ke Cremona, Italia – sebuah kota yang sudah lama dikenal dengan pembuat biola masternya – untuk belajar pembuatan biola. Ia melanjutkan pelatihannya di Paris di bawah Étienne Vatelot, salah satu pembuat biola terkenal di dunia. Pada 1975, ia menikahi Assaela Bielski Gershoni, yang ayahnya adalah seorang pejuang perlawanan Yahudi selama Perang Dunia II yang terkenal dalam film “Defiance” pada tahun 2008.
Setelah kematian ayahnya pada 1986, Mr. Weinstein mengambil alih toko biola keluarganya; dia memulai Violins of Hope sepuluh tahun kemudian. Konser pertama dengan biola-biola dalam koleksi tersebut berlangsung di Turki dan Israel pada tahun 2008. Yang lain diikuti di Swiss, Spanyol, dan Meksiko, serta di Ohio, North Carolina, dan Virginia.
“Setiap konser adalah kemenangan,” kata beliau sering mengatakan.
Musisi, terutama yang Yahudi, telah menjelaskan bermain biola dari koleksi itu sebagai pengalaman yang meruntuhkan jiwa.
“Ini membuat saya emosional karena saya tidak di sana untuk memainkan biola ini, saya di sana untuk memberi kesempatan pada biola itu berbicara,” kata Niv Ashkenazi, seorang pemain biola yang merekam album yang menampilkan instrumen dari koleksi tersebut, dalam sebuah wawancara. “Tugas kita sebagai musisi hanyalah membiarkan biola ini bersinar.”
Selain oleh putranya Avshalom, yang berencana untuk melanjutkan proyek Violins of Hope, Mr. Weinstein meninggalkan istrinya; dua anak lainnya, Merav Vonshak dan Yehonatan Weinstein; dan tujuh cucu.
Pada 2016, Mr. Weinstein dianugerahi Orde Jasa Republik Federal Jerman, salah satu kehormatan tertinggi negara itu.
Selama upacara pemberian penghargaan, Menteri Luar Negeri Jerman saat itu, Frank-Walter Steinmeier, berbicara langsung kepada Mr. Weinstein.
“Sebuah jiwa manusia terletak di balik setiap biola berharga Anda,” katanya. “Seorang manusia yang dianiaya, disiksa, dibungkam oleh kekerasan dan kekejaman yang tak terbayangkan.”
Mr. Steinmeier berbicara tentang pria yang melemparkan biolanya dari kereta. Ia menggambarkan seorang tahanan yang memainkan biola di Auschwitz.
“Setiap biola mewakili seorang individu, Amnon,” katanya. “Dan saat biolamu bermain, mereka mewakili enam juta orang.”