Banyak warga Gaza telah diungsikan berkali-kali selama lebih dari tujuh bulan invasi dan pengeboman Israel. Menghadapi prospek harus mengemas dan melarikan diri sekali lagi, beberapa di Rafah memutuskan untuk menunda pergi, setidaknya untuk saat ini. Lebih dari 800.000 warga Palestina telah melarikan diri dari kota selatan Rafah dan daerah sekitarnya dalam tiga minggu terakhir ketika Israel melakukan serangan militer disana, menurut Perserikatan Bangsa-Bangsa. Namun, banyak dari mereka masih bertahan di tempat yang dulunya dianggap sebagai tempat yang paling aman di Jalur Gaza, di mana lebih dari satu juta orang datang untuk mencari perlindungan.
Mereka kelelahan, kelaparan, dan tahu bahwa tempat berikutnya yang mereka lari kemungkinan juga tidak akan aman. Israel terus melakukan pengeboman di Gaza, bahkan di daerah yang sebelumnya dianggap aman.
Pasukan Israel menjatuhkan selebaran memerintahkan orang untuk mengungsi dan meluncurkan serangan militer bulan ini di bagian timur Rafah, dan mereka terus maju sedikit demi sedikit lebih dalam ke dalam kota. Mahkamah tinggi PBB sepertinya telah memerintahkan Israel untuk menghentikan serangannya, tetapi Israel, sampai sekarang, telah menunjukkan bahwa mereka akan melanjutkan.
Beberapa di Rafah barat menunggu untuk melihat apa yang akan terjadi sebelum pergi. Orang lain bahkan telah melarikan diri dan kembali, tidak menemukan keamanan maupun kebutuhan pokok di tempat lain.
“Kata paling menjijikkan yang tidak saya sukai untuk diceritakan atau didengar adalah ‘pengungsian,'” kata Randa Naser Samoud, 30 tahun, seorang guru matematika dari Gaza utara, pada hari Kamis ketika militer Israel mendekati pusat kota. “Evakuasi berarti kehilangan nilai hidup, begitu banyak penderitaan dan sakit.”
Bersama suaminya – seorang dokter gigi – dan tiga anak mereka, Ny. Samoud telah diungsikan empat kali. Mereka sekarang tinggal di tenda dekat gudang U.N., dan meskipun daerah mereka belum menerima perintah untuk mengungsi, sekitar tiga perempat orang di sekitar mereka telah melarikan diri.
Saat Ny. Samoud berjalan dengan salah satu putranya pada hari Kamis, dia melihat truk di jalan itu diisi dengan barang bawaan keluarga yang bersiap-siap untuk melarikan diri.
“Topik evakuasi bukanlah hal yang mudah untuk dibicarakan atau diputuskan,” katanya. “Saya selalu berdiskusi dengan suami saya tentang rencana jika perlu tetapi masih sulit untuk diputuskan.”
Ayahnya menyarankan agar mereka pindah ke bangunan sekolah di salah satu kota tempat banyak orang yang telah mengungsi mencari perlindungan. Tetapi Ny. Samoud mengatakan bahwa sekolah-sekolah yang dijadikan tempat perlindungan bukanlah pilihan yang baik karena kurangnya sanitasi dan tumpukan sampah di mana-mana. Dia khawatir anak-anaknya akan sakit.
Setiap kali pengungsian, warga Gaza harus memulai lagi, karena seringkali mereka tidak dapat membawa banyak barang. Biaya transportasi bisa mencapai ratusan dolar.
“Pemikiran paling mengerikan di benak saya adalah saat saya harus melarikan diri dari tenda saya dan meninggalkan segala yang saya kumpulkan atau beli di belakang saya,” katanya, menunjukkan pakaian, piring, dan makanan yang mereka miliki di tenda mereka.
Ahlam Saeed Abu Riyala, 40 tahun, mengatakan bahwa kekhawatiran tentang akses air membuatnya dan keluarganya yang berjumlah delapan orang tetap tinggal di Rafah bagian barat setelah mereka diungsikan empat kali.
Selama berbulan-bulan, mereka telah tinggal di tenda hanya beberapa langkah dari perbatasan Mesir – cukup dekat untuk berbicara dengan tentara Mesir di sisi lain. Ketika Ny. Abu Riyala berdiri di luar tendanya berbicara dengan seorang tetangga, truk air di dekatnya memompa air minum bersih untuk para pengungsi di kamp tersebut.
“Kami sekarang dalam kedua pikiran; saya mengatakan kita harus mengungsikan Rafah sebelum terlambat, tetapi suami saya berkata ‘tidak,’ ” katanya. “Tetapi kami tidak bisa pergi karena banyak alasan, dan air adalah prioritas utama.”
Bunyi invasi udara dan darat Israel membuat mereka tegang. Mereka bisa mendengar tank dan, kadang-kadang, pesawat tanpa awak bersenjata Israel yang memutar pesan “keamanan” dalam bahasa Arab atau suara anjing menggonggong, katanya.
Bahkan jika mereka memutuskan untuk pergi, biaya perjalanan semacam itu mungkin di luar kemampuan mereka.
“Mental, fisik, dan finansial, saya lelah dan muak dengan kata ‘evakuasi,'” katanya. “Saya membenci hidup saya dan semua penderitaan ini.”