Para anak laki-laki sangat ingin bertemu kembali dengan orang tua mereka. Mereka yakin itu akan terjadi segera setelah mereka bisa kembali ke Kota Gaza, tempat mereka dibesarkan sebelum perang menghancurkan kehidupan mereka.
“Baba dan mama akan menunggu kami di sana,” kata mereka kepada bibi Samar, yang merawat keempat mereka, Mohammed, Mahmoud, Ahmed, dan Abdullah Akeila. Mereka mengatakan hal ini meskipun telah dikatakan kepada mereka bahwa orang tua mereka sudah meninggal, telah meninggal selama bulan, sejak serangan udara yang mengenai tempat berlindung keluarga.
Kecuali untuk Ahmed, yang kedua termuda pada usia 13 tahun, tidak ada dari mereka yang melihat mayatnya. Saudara-saudara tersebut menghabiskan setiap momen milik mereka dalam air mata, hampir tidak dapat berbicara – Hari Ibu sulit; begitu pula liburan Hari Raya – namun mereka tetap bersikeras berharap. Setiap sore ketika adzan maghrib dikumandangkan, Abdullah berusia 9 tahun mengatakan bahwa dia bisa mendengar suara ibunya.
Bibi mereka, Samar al-Jaja, 31 tahun, yang tinggal di tenda bersama anak-anak tersebut di kota Gaza Khan Younis, bingung. “Ketika mereka melihat orang tua lain memeluk erat anak-anak mereka dan berbicara pada mereka,” katanya, “bagaimana perasaan mereka?”
Perang di Gaza membuat anak-anak kehilangan orang tua dan orang tua kehilangan anak-anak, merusak tatanan alamiah kehidupan Gaza. Hal ini membuat begitu banyak anak yatim piatu dalam kekacauan sehingga tidak ada lembaga atau kelompok bantuan yang dapat menghitung mereka.
Staff medis mengatakan bahwa anak-anak dibiarkan berkeliaran di lorong rumah sakit dan mencari makan sendiri setelah mereka dibawa ke sana terluka dan sendirian – beberapa rumah sakit menyebut mereka sebagai “anak terluka, tidak ada keluarga yang selamat.” Unit neonatal menampung bayi-bayi yang tidak ada yang datang untuk mengklaim.
Di Khan Younis, sebuah kamp yang dikelola oleh relawan telah muncul untuk memberi perlindungan kepada lebih dari 1.000 anak yang telah kehilangan salah satu atau kedua orang tua mereka, termasuk Akeila. Satu bagian didedikasikan untuk “hanya selamat,” anak-anak yang telah kehilangan seluruh keluarga mereka, kecuali mungkin seorang saudara. Ada daftar tunggu panjang.
Di tengah pemboman, evakuasi yang terus-menerus dari tenda ke tenda dan apartemen ke rumah sakit ke tempat persembunyian, tidak ada yang bisa mengatakan berapa banyak anak yang kehilangan jejak orang tuanya, dan berapa banyak yang kehilangan mereka untuk selamanya.
Dengan menggunakan metode statistik yang diambil dari menganalisis perang lain, para ahli Perserikatan Bangsa-Bangsa memperkirakan bahwa setidaknya 19.000 anak sekarang hidup terpisah dari orang tua mereka, baik dengan kerabat, dengan pengasuh lain, atau sendirian.
Namun angka sebenarnya kemungkinan lebih tinggi. Perang lain tidak melibatkan begitu banyak pemboman dan pengungsian dalam tempat yang kecil dan padat seperti ini, dengan populasi yang mencakup proporsi yang tinggi dari anak-anak, kata Jonathan Crickx, juru bicara agensi anak AN. Bangsa-Bangsa.
Militer Israel mengatakan bahwa mereka mengambil tindakan pencegahan untuk membatasi kerusakan kepada warga sipil dalam kampanye pemusnahan di Gaza untuk memberantas Hamas atas serangan kelompok itu terhadap Israel pada 7 Oktober, yang menyebabkan sekitar 1.200 orang tewas dan sekitar 250 dijadikan sandera. Lebih dari 100 tawanan masih berada di Gaza, setidaknya 30 di antaranya diyakini telah meninggal.
Israel menuduh Hamas membahayakan warga Gaza dengan beroperasi di tengah-tengah mereka. Hamas membela penggunaannya atas pakaian sipil dan rumah sipil, dengan mengatakan bahwa anggotanya tidak punya alternatif.
Puluhan ribu orang telah tewas: banyak di antaranya adalah anak-anak, banyak orang tua. Pada bulan April, 41 persen dari keluarga yang disurvei oleh agensi Mr. Crickx di Gaza sedang merawat anak-anak bukan milik mereka.
Sejumlah anak lahir yatim piatu, setelah ibu mereka yang terluka meninggal saat melahirkan, kata Dr. Deborah Harrington, seorang obstetriawan Inggris yang melihat dua bayi lahir seperti itu saat menjadi relawan di Gaza pada bulan Desember.
Lebih sering lagi, anak-anak dan orang tua terpisah ketika pasukan Israel menangkap orang tua, atau setelah serangan udara, anak-anak dengan terburu-buru dibawa ke rumah sakit sendirian dalam kebingungan.
Dokter mengatakan bahwa mereka telah merawat banyak anak yang baru menjadi yatim piatu, banyak di antaranya adalah penderita amputasi.
“Tidak ada yang ada di sana untuk menggenggam tangannya, tidak ada yang ada di sana untuk memberikan kenyamanan” selama operasi yang menyakitkan, kata Dr. Irfan Galaria, seorang ahli bedah plastik dari Virginia yang menjadi relawan di sebuah rumah sakit di Gaza pada bulan Februari.
Para pekerja bantuan mencoba melacak orang tua, jika mereka masih hidup, atau kerabat. Tetapi sistem pemerintah yang seharusnya dapat membantu telah runtuh. Komunikasi tidak lancar. Perintah evakuasi memisahkan pohon keluarga, mengirim patahan ke semua arah.
Beberapa anak kecil begitu traumatis sehingga mereka mengalami kebisuan dan tidak dapat memberikan nama mereka, membuat pencarian hampir tidak mungkin, menurut Desa Anak SOS, sebuah kelompok bantuan yang menjalankan panti asuhan di Gaza.
Kemudian ada Mennat-Allah Salah, 11 tahun, yang terus-menerus berbicara tentang orang tuanya. Yatim pada bulan Desember, dia meniru cara ibunya tertawa, bersipu, berjalan. Dia juga mengenakan sepatu kesayangan ibunya dan kaos favorit, meskipun terlalu besar.
“Ibu saya,” katanya, “adalah segalanya bagi saya,” dan air mata mengalir, dan dia tidak bisa melanjutkan.
Di antara bayi prematur yang tiba di Rumah Sakit Emirati di kota selatan Rafah pada bulan November adalah seorang gadis berusia 3 minggu yang keluarganya tidak diketahui. Berkasnya menyatakan bahwa dia ditemukan di samping sebuah masjid di Kota Gaza setelah serangan udara yang menewaskan puluhan orang, menurut Amal Abu Khatleh, seorang perawat neonatal di rumah sakit. Staf menyebutnya “Majhoul,” dari kata Arab yang berarti “tidak dikenal.”
Merasa tidak cocok dengan nama itu, Nyonya Abu Khatleh memutuskan untuk memberinya nama yang sesuai: Malak, atau “malaikat.” Dia menghubungi para jurnalis di Gaza utara untuk mencari tahu keluarga mana yang kehilangan anggota dalam serangan di dekat tempat Malak ditemukan, kemudian bertanya kepada pasien dengan nama keluarga itu tentang bayi perempuan yang hilang. Tidak berhasil.
Malak, atau “malaikat” yang termasuk di antara bayi prematur yang tiba di Rumah Sakit Emirati di kota selatan Rafah pada bulan November. Kredit… melalui Amal Abu Khatleh
Pada bulan Januari, khawatir tentang perkembangan Malak, Nyonya Abu Khatleh membawanya pulang.
Seperti dalam masyarakat Muslim lainnya, ketentuan agama membuat adopsi legal tidak mungkin di Gaza, meskipun orang dapat mengasuh dan mensponsori keuangan anak yatim. Namun keluarga Nyonya Abu Khatleh, teman-teman, dan rekan-rekannya bersatu untuk membantunya, menyumbangkan pakaian, formula, dan popok.
Kecuali dia menemukan orang tua Malak, katanya, dia berencana untuk tetap menjaganya, meskipun ada hambatan hukumnya.
“Saya merasa Malak adalah anak perempuan saya yang sebenarnya,” katanya. “Saya mencintainya. Teman-teman saya bahkan mengatakan dia sekarang mirip saya.”
Dalam kebanyakan kasus, para pejabat bantuan mengatakan, keluarga yang erat di Gaza mengambil peran sebagai pengasuh. Begitu pula dengan saudara-saudara Akeila.
Bibi mereka, Nyonya al-Jaja, bercerita: Mereka berjumlah tujuh, ayahnya, seorang penjahit, ibunya, yang tinggal di rumah, empat putra mereka, dan putri bayi mereka, Fatima.
Pada 23 Oktober, mereka berlindung di rumah kerabat ketika serangan udara menghancurkan bangunan tetangga, menurut keluarga itu. Zahra Akeila, 40, tewas bersama Fatima, mayat mereka digali oleh kerabat enam jam kemudian.
Nyonya al-Jaja menangis untuk saudara perempuannya, katanya. Tetapi Ahmed, satu-satunya anak yang melihat mayat ibunya dalam peti mati, tetap tanpa air mata dan bisu oleh kejutan.
Kakak tertuanya, Mohammed, 21 tahun, telah mengalami cacat sejak lahir. Pada awalnya, keluarga berbohong kepadanya, mengatakan bahwa ibunya sedang menjalani operasi. Mahmoud, 19 tahun, yang terluka parah di kaki kanannya, dikirim ke rumah sakit lain sebelum mereka memberitahunya.
Abdullah, yang termuda berusia 9 tahun, masih menjalani perawatan ketika mereka mengubur ibunya. Beberapa jam sebelum serangan, dia ingat ibunya membuat makan malam untuk mereka, memberi mereka jus dan keripik, menjanjikan sedikit uang saku; dia ingat mendengar dentuman, mengingatkan mereka agar menjauhkan diri dari jendela.
Hal berikutnya yang dia tahu, katanya, dia bangun di rumah sakit. Ketika dia terus bertanya tentang ibunya, akhirnya kerabat memberitahunya, “Mama sekarang di surga,” kata Nyonya al-Jaja.
Beberapa hari lagi, dan ayah mereka, Mohammed Kamel Akeila, 44, yang telah bertahan di perawatan intensif, juga meninggal.
Militer Israel mengatakan bahwa bangunan di sebelah tempat perlindungan Akeilas yang mereka hantam adalah “infrastruktur” Hamas, tanpa memberikan detail.
Nyonya al-Jaja segera meninggalkan tunangannya di kota lain untuk tinggal dengan para anak laki-laki tersebut. Bahkan setelah dia menikah, katanya, dia dan paman anak-anak tersebut akan membantu kakek nenek mereka membesarkannya.
“Masa depan anak-anak ini tak ada artinya tanpa orang tua mereka,” katanya. Tapi mereka akan mencoba: “Ibunda mereka adalah orang yang baik. Sekarang kita harus membalas semua hal baik yang telah dia lakukan untuk kita.”
Kamp menyediakan beberapa makanan dan uang. Namun, saat semua orang berjuang untuk bertahan hidup, pekerja sosial PBB melihat beberapa keluarga Gaza yang memprioritaskan anak mereka sendiri daripada kerabat yatim piatu, kata Mr. Crickx. Dan anak yatim piatu sangat rentan terhadap eksploitasi, kekerasan, dan penyalahgunaan.
Jika mereka mencapai masa damai, tempat perlindungan, air bersih, dan perawatan kesehatan mental dan fisik akan dipertanyakan, belum lagi pendidikan, pekerjaan, dan prospek pernikahan mereka.
Bahkan untuk anak-anak yang masih memiliki orang tua, Gaza pascaperang akan menjadi tempat yang sulit untuk tumbuh dewasa, kata Mahmoud Kalakh, seorang pekerja amal yang mendirikan kamp yatim piatu.
“Lalu bagaimana dengan anak-anak ini yang tidak memiliki sumber penghasilan atau penyedia, yang telah kehilangan ayah atau ibu mereka?” katanya.
Abu Bakr Bashir dan Ameera Harouda turut melaporkan.
