Beberapa jam sebelum matahari terbenam di pertengahan Maret, para pekerja World Central Kitchen bergegas untuk memberikan sentuhan terakhir pada dermaga darurat yang dibangun dari puing-puing, saat kapal yang membawa bantuan pertama yang mencapai Jalur Gaza melalui laut dalam hampir dua dekade mundur menuju pantai. Kru dari lembaga kemanusiaan bencana tersebut masih harus menutup ujung tajam dan besi cor yang menonjol, sebagai pengingat bahwa puing yang digunakan untuk membangun struktur di utara Gaza berasal dari bangunan yang dihancurkan. Dengan menggunakan potongan-potongan puing, mereka menciptakan dinding beton vertikal untuk bertemu dengan kapal.
“Pekerjaan apa pun terhadap proyek konstruksi di Gaza pada saat ini memiliki tantangan yang luar biasa,” kata Sam Bloch, direktur tanggap darurat World Central Kitchen, yang didirikan oleh koki Spanyol terkenal José Andrés. Mr. Bloch, yang mengawasi pembangunan dermaga dan kedatangan kiriman, menggambarkan adegan tersebut melalui telepon dari Oakland, California, setelah meninggalkan Gaza.
Kedatangan kapal, yang berlayar dari Siprus setelah bantuan diperiksa di sana, menandai tonggak sejarah dalam usaha yang diharapkan pejabat Barat akan berperan dalam mengurangi kelaparan di enklave tersebut. Operasi ini telah digambarkan sebagai proyek percobaan untuk pembukaan koridor maritim yang lebih luas untuk memasok wilayah tersebut.
Setelah makanan diangkut, makanan didistribusikan melalui truk, termasuk di bagian utara Gaza, di mana para ahli mengatakan kelaparan sudah dekat. Badan-badan bantuan internasional sebagian besar telah menghentikan operasi di area tersebut, dengan alasan pembatasan Israel, masalah keamanan, dan kondisi jalan yang buruk.
Setidaknya dua percobaan untuk mengirim bantuan makanan kepada warga Palestina yang putus asa di utara Gaza berakhir dengan tumpahan darah dalam beberapa minggu terakhir, dengan pejabat Palestina dan Israel saling menyalahkan atas adegan-adegan mematikan tersebut.
Militer Israel membantu operasi World Central Kitchen, memberikan keamanan dan koordinasi, menurut pejabat Israel yang meminta anonimitas untuk berbicara tentang masalah yang sensitif. Setiap langkah dilakukan dengan izin dari militer Israel, kata Mr. Bloch.
“Ada banyak tindakan berhenti dan maju,” katanya, dan kemajuan “pasti tidak konsisten atau dapat diprediksi.”
Pembangunan dermaga World Central Kitchen memakan enam hari, dengan lokasi pekerjaan kadang-kadang berjalan sepanjang waktu saat dermaga perlahan-lahan diperpanjang ke laut, satu truk penuh puing-puing setiap kali. “Menggunakan puing-puing adalah tantangan besar,” kata Mr. Bloch, “tetapi itulah satu-satunya sumber daya yang melimpah di Gaza saat ini.”
Puing-puing sebagian besar dibawa dari selatan Gaza, tetapi juga dari sekitar lokasi kerja. Kontraktor utama, yang telah kehilangan dua rumahnya akibat pemboman sekitar satu mil jauhnya dari dermaga, pergi dengan truk dump dan mesin beratnya untuk mengumpulkan apa yang tersisa dari rumah-rumahnya yang hancur, kata Mr. Bloch.
Sebagian besar peralatan konstruksi, termasuk loader depan, truk dump, truk datar, derek, dan truk bahan bakar, berasal dari selatan Gaza, kata Mr. Bloch. Tetapi satu peralatan, menara lampu yang dapat dipindahkan yang memungkinkan konstruksi berlanjut hingga malam hari, harus diambil dari gudang yang hancur oleh bom di utara.
Dalam koordinasi dengan militer Israel, sebuah konvoi kecil, yang didampingi oleh mesin berat untuk membersihkan jalan, dikirim ke sebuah gudang di Kota Gaza, di mana kontraktor lokal telah mengidentifikasi apa yang mereka percayai sebagai satu-satunya menara lampu yang tersisa di Gaza, kata Mr. Bloch.
Untuk membongkar kapal, yang berisi kurang dari setengah juta hidangan, sebuah derek besar di ujung dermaga memindahkan palet makanan ke truk delapan roda yang telaten diback turun dermaga.
Saat kiriman telah dibongkar, waktu sudah hampir tengah malam. World Central Kitchen memutuskan untuk mengirim truk ke sebuah gudang di Deir al Balah, beberapa mil selatan dermaga, dan mendistribusikan bantuan selama jam-jam siang.
Beberapa hari kemudian, truk bergerak di jalan Salah al-Din, arteri utama di tengah Gaza, ke pinggiran selatan Kota Gaza, di mana keluarga kelaparan mengumpulkan makanan langsung dari truk. Menurut Mr. Bloch, tidak ada yang terluka selama distribusi tersebut.
Di masa depan, World Central Kitchen berharap dapat mempercepat proses dengan mengirim makanan langsung dari dermaga ke komunitas di utara Gaza, kata Mr. Bloch. Organisasi juga sedang bekerja untuk mengembangkan dapur-dapur komunitas yang akan menjadi titik distribusi.”
Membangun dapur-dapur komunitas adalah inti dari World Central Kitchen. Kelompok tersebut sudah memiliki 68 di selatan Gaza yang menyediakan sebagian besar makanan panas kepada warga sipil di sana, kata Mr. Bloch. “World Central Kitchen telah memuat kapal yang lebih besar di Siprus yang, pada hari Senin, masih menunggu kondisi cuaca yang tepat sebelum berangkat ke Gaza.”