Fotografi oleh David Guttenfelder
Ditulis oleh Peter Robins
David Guttenfelder melakukan perjalanan di sepanjang perbatasan timur laut Ukraina dua kali dalam beberapa bulan sebelum pasukan Rusia kembali mengalir.
7 Juni 2024
Penjajah belum kembali. Belum. Tetapi sepanjang sekitar 600 mil teritori perbatasan timur laut Ukraina yang The New York Times kunjungi akhir tahun lalu dan lagi pada awal musim semi, perang tak pernah berhenti.
Banyak daerah ini, di wilayah Kharkiv dan Sumy, dulunya adalah tanah pertanian. Sekarang sebuah rumah peternakan menjadi tuan rumah unit kontra sabotase – terdiri dari warga Rusia anti-Putin, untuk menghindari pengiriman pasukan Ukraina ke Rusia – bersiap sebelum fajar untuk serangan lintas batas.
Lahan terlalu terbuka untuk tembakan Rusia bagi siapa pun yang mencoba panen. Sebagai gantinya, mereka ditanami dengan “gigi naga,” penghalang anti-tank beton yang biasanya diikat bersama dengan kabel dan dijalin dengan kawat berduri.
Pada tahun 2022, pasukan Rusia melintasi daerah ini dan hampir sampai ke ambang kota-kota besar seperti Kharkiv dan Sumy. Kemudian, sebelum akhir tahun itu, pasukan Ukraina mendorong mereka kembali melintasi perbatasan.
Pasukan Rusia memulai serangan baru di wilayah Kharkiv bulan lalu. Namun desa-desa ini, dalam jarak 10 mil dari perbatasan, selalu berada dalam jangkauan tembakan artileri Rusia.
Sirene tidak bisa memberikan cukup waktu peringatan untuk pemboman dari jarak dekat ini, dan pertahanan udara tidak bisa menolaknya. Penduduk mengandalkan pengiriman bantuan kemanusiaan, dan menunggu pasokan yang panjang dan dingin terjadi di bawah tembakan hampir setiap hari.
Pengeboman dan serangan drone sudah mulai intensif sebelum serangan darat baru ini.
Dan militer Ukraina sudah mulai mengubah lanskap: labirin baru dari parit dan bunker, zona-zona tertutup dan ladang dan hutan tambang tanah yang luas. Di pos pemeriksaan, tentara yang gugup mengoperasikan drone untuk memindai jalan-jalan yang mendekat.
Segera, kata wali desa yang terletak dalam jangkauan artileri Rusia, tidak akan ada yang bisa difoto kecuali anjing liar dan reruntuhan.
Pemerintah sipil kesulitan menyediakan pasokan dan kebutuhan dasar atau meyakinkan penduduk untuk benar-benar dievakuasi. Sekolah mengajar dari jarak jauh atau di dalam bunker bawah tanah.
Perang membawa perubahan yang jelas ke area di mana keluarga sering memiliki anggota di kedua Rusia dan Ukraina dan di mana keyakinan dan budaya yang sama menyebar di sepanjang perbatasan. Bahkan sekarang, lintasan perbatasan tetap terbuka bagi warga sipil di wilayah Sumy.
Di desa Richky, sekitar tujuh mil dari perbatasan Rusia di wilayah Sumy, Bapak Bohdan dari Gereja Ortodoks Ukraina mengatakan bahwa setelah peningkatan serangan Rusia, sangat sedikit orang yang bisa menghadiri gereja. Sekarang, “Hanya pada hari libur, seperti Paskah, gereja penuh,” katanya.
Dua anak laki-lakinya pindah ke Polandia bersama keluarga mereka sebelum perang berkecamuk pada Februari 2022. Bapak Bohdan dan istrinya menolak untuk pindah ke luar negeri juga.
“Ini adalah kampung halaman saya,” katanya. “Bagaimana saya bisa pergi ke tempat lain?”
Di beberapa kota dan desa, hanya sedikit orang yang tinggal, sebagian besar perempuan dan lansia yang tidak punya tempat untuk pergi. Vovchansk, yang menjadi medan perang lagi pada bulan Mei setelah pasukan Rusia menyeberangi perbatasan di wilayah Kharkiv, memiliki sekitar 2.000 penduduk pada bulan Desember, turun dari populasi pra-perang sekitar 17.000. Dalam musim semi, kondisinya terlihat semakin memburuk.
Luka-luka invasi dan pengeboman telah membuat beberapa pemukiman yang direbut tidak layak ditinggali.
Dorongan baru Rusia di Kharkiv dimulai pada mungkin saat Ukraine paling rentan sejak dimulainya perang besar-besaran – pasukannya tegang, persediaan senjata dan amunisi terkuras setelah berbulan-bulan tertunda oleh pemasok terpentingnya, Amerika Serikat.
Sekarang, bantuan Amerika lebih banyak yang datang dan Parlemen Ukraina telah mengubah aturan rekrutmen militer untuk mencoba merekrut lebih banyak tentara. Tetapi Rusia tampaknya semakin meningkatkan tekanan.
Saat para pejabat Ukraina baru-baru ini menyuarakan untuk lebih banyak kelonggaran untuk menembakkan senjata buatan Amerika ke wilayah Rusia, mereka menunjuk pada penumpukan pasukan lebih lanjut, termasuk tepat di depan wilayah Sumy.
Wilayah perbatasan Ukraina mungkin akan menjadi lebih berbahaya.
Yurii Shyvala, Dzvinka Pinchuk dan Oleksandr Chubko berkontribusi dalam pelaporan.