Selama beberapa bulan terakhir, para wisatawan di beberapa daerah Spanyol menemukan jumlah kesulitan yang lebih besar daripada sambutan hangat. Grafiti anti-turisme melingkar di sekitar bangunan, dan puluhan ribu orang telah melakukan protes tahun ini terhadap pariwisata masif yang tidak berkelanjutan. Pada akhir pekan di Barcelona, kemarahan warga lokal terhadap kekurangan rumah, keramaian, dan biaya hidup sangat terasa – dan basah. Penduduk ibu kota Katalunya menggelar aksi di jalanan pada hari Sabtu dengan senjata air, menyemprotkan mereka ke arah para pengunjung yang makan di luar ruangan. Sekitar 2.800 orang melakukan demonstrasi, kata polisi, sebuah angka yang beberapa penyelenggara katakan bahwa itu di bawah penghitungan. Beberapa membawa spanduk dengan pesan seperti “touris pulang” dan “anda tidak diinginkan,” dan menyiram keluarga di restoran. “Menyemprotkan air ke seseorang bukanlah tindakan kekerasan,” kata Daniel Pardo Rivacoba, yang membantu memimpin dan mengorganisir protes tersebut. “Mungkin tidak menyenangkan,” tambahnya, “tetapi apa yang diderita populasi setiap hari lebih kejam.” Rosario Sánchez, pejabat pariwisata Spanyol tingkat tinggi, mengutuk protes tersebut. Dia berpendapat bahwa warga tidak mengatakan ‘tidak kepada pariwisata,’ tetapi justru mencari perubahan yang mengatasi kualitas hidup mereka. “Spanyol adalah salah satu tujuan pariwisata teraman yang ada,” tulisnya dalam sebuah email. “Insiden-insiden spesifik dengan turis adalah perilaku yang tidak wajar dan tidak beradab yang tidak ada hubungannya dengan realitas negara kami.” Headline bisa membuat orang pergi dan merugikan industri pariwisata, yang merupakan inti dari ekonomi Barcelona, kata Christian Petzold, direktur BCN Travel, sebuah operator tur di kota tersebut. Pariwisata menyumbang 14 persen dari produk domestik bruto Barcelona dan sekitar 150.000 lapangan kerja, menurut data dari Dewan Kota. Para pengunjuk rasa dan pendukung mereka mengatakan bahwa permintaan tempat tinggal jangka pendek memperburuk pasar sewa yang semakin tidak terjangkau. Wali Kota, Jaume Collboni, mengumumkan rencana bulan lalu untuk menghilangkan semua perumahan jangka pendek pada akhir 2028. Dia menyebutnya sebagai “masalah terbesar kota ini.” Bapak Petzold menyarankan bahwa sebagian amarah tersebut salah alamat, mengutip jumlah expatriat dan digital nomad yang tinggi, yang membawa gaji yang lebih tinggi ke pasar sewa yang kompetitif. “Orang-orang ini memiliki dampak lebih besar pada kota dan segalanya daripada wisatawan sesungguhnya,” katanya. “Kesalahan ini kepada wisatawan agak murahan.” Dan, kata warga lokal, turis ada di mana-mana, menyemut di monumen, jalan, dan restoran. Dalam melayani mereka, kata warga lokal, bisnis berakhir dengan menjual simulasi Barcelona yang hambar (paella dan sangria, ada yang mau?) yang bisa mengalahkan karakter asli kota itu. “Kota kami telah dijual sebagai kartu pos,” tulis Adrián Suárez, seorang insinyur dan aktivis berusia 27 tahun yang ikut serta dalam protes, dalam sebuah email. Di bagian lain Spanyol, di mana alam lebih menarik, tantangan ekologis lebih sentral. “Kepulauan Canaria memiliki batas,” kata Sharon Backhouse, direktur GeoTenerife, sebuah perusahaan sains, perjalanan, dan riset di Kepulauan Canaria, yang ikut serta dalam protes di sana. “Mereka tidak ingin hotel lagi dan mereka menginginkan model pariwisata baru. Mereka ingin ruang alam mereka dihormati, bukan ditumbuhi beton.” Dan ini bukan terjadi hanya di Spanyol. Kota-kota di seluruh dunia berusaha menemukan keseimbangan yang tepat. Barcelona, destinasi wajib dikunjungi, khususnya sangat padat. Ia memiliki populasi 1,7 juta jiwa, dan lebih dari 12 juta wisatawan menginap setidaknya satu malam tahun lalu, naik dari 10,7 juta pada tahun 2022. Tahun ini bisa mencatat rekor, kata pejabat kota. “Kita seharusnya senang dan bersyukur bahwa orang tertarik datang ke negara kita,” kata Carmen Sánchez, yang telah menjadi pemandu wisata di Barcelona selama 18 tahun. “Pariwisata adalah hal yang fundamental,” katanya, menambahkan, “Menyerang pariwisata bukanlah jalan ke depan, karena kita semua adalah wisatawan. Setiap orang bepergian dan siapa pun yang mengatakan bahwa mereka tidak, itu berbohong.” Terlepas dari sumber permasalahan, bagi penduduk setempat, “tidak ada tempat lagi untuk pergi,” kata Tarik Dogru, seorang profesor asosiasi manajemen perhotelan di Universitas Negara Bagian Florida yang mempelajari Airbnb. “Ini agak kota hanya untuk wisatawan.” Penduduk, yang kesulitan bertahan di kota mereka, skeptis tentang rencana untuk menghilangkan sewa perumahan jangka pendek. “Mari kita lihat apa yang terjadi dalam lima tahun,” kata Pardo Rivacoba, penyelenggara protes. Tetapi jika Barcelona tidak menemukan jalan yang berkelanjutan untuk penduduk dan sumber daya alamnya, para ahli mengatakan, itu mengancam masa depannya. “Kota akan ditinggalkan tanpa sumber daya,” kata Dr. Dogru, menambahkan, “Tidak akan ada wisatawan. Dan itu adalah kota mati.”
