Selama lebih dari dua dekade, Elon Musk telah memusatkan perhatian SpaceX, perusahaan roketnya, pada tujuan seumur hidupnya untuk mencapai Mars. Dalam setahun terakhir, dia juga meningkatkan kerja pada apa yang akan terjadi jika dia sampai di sana. Tuan Musk, 53 tahun, telah memerintahkan karyawan SpaceX untuk menggali desain dan detail kota Mars, menurut lima orang yang mengetahui tentang usaha tersebut dan dokumen yang dilihat oleh The New York Times. Satu tim sedang merancang rencana untuk kubah habitat kecil, termasuk bahan yang dapat digunakan untuk membangunnya. Tim lain sedang membuat baju luar angkasa untuk melawan lingkungan yang keras di Mars, sementara tim medis sedang meneliti apakah manusia dapat memiliki anak di sana. Tuan Musk bahkan telah menyumbangkan sperma untuk membantu menanam koloni, kata dua orang yang akrab dengan komentar-komentar beliau.
Inisiatif-inisiatif tersebut, yang masih dalam tahap awal, merupakan pergeseran menuju perencanaan yang lebih konkret untuk kehidupan di Mars seiring dengan percepatan waktu Mr. Musk. Sementara beliau mengatakan pada tahun 2016 bahwa dibutuhkan 40 hingga 100 tahun untuk memiliki peradaban yang mandiri di planet itu, Mr. Musk mengatakan kepada karyawan SpaceX pada bulan April bahwa dia sekarang mengharapkan satu juta orang akan tinggal di sana dalam waktu sekitar 20 tahun.
“Ada urgensi tinggi untuk menjadikan kehidupan multiplanet,” katanya, menurut video publik dari pernyataannya. “Kita harus melakukannya saat peradaban begitu kuat.”
Mr. Musk telah lama mencoba untuk menantang yang tidak mungkin dan sering berhasil mengalahkan berbagai tantangan berat. Tetapi visinya untuk kehidupan di Mars membawa ambisi yang tampaknya tak terbatasnya pada puncak yang paling ekstrim – dan beberapa orang mungkin mengatakan poin absurdist —. Tidak ada yang pernah menginjakkan kaki di planet itu. NASA tidak berharap mendaratkan manusia di Mars sampai tahun 2040-an. Dan jika orang sampai di sana, mereka akan disambut dengan medan yang gersang, suhu dingin, badai debu, dan udara yang tidak bisa dipernapas.
Namun Mr. Musk sangat terikat pada gagasan menciptakan peradaban di Mars – beliau pernah mengatakan bahwa dia berencana untuk mati di sana – sehingga hampir setiap usahanya di Bumi didorong oleh visinya untuk Mars. Visinya untuk Mars mendasari sebagian besar dari enam perusahaan yang dia pimpin atau miliki, masing-masing di antaranya berpotensi berkontribusi pada koloni luar angkasa, menurut dokumen dan orang-orang yang mengetahui tentang usaha itu.
The Boring Company, sebuah usaha terowongan swasta yang didirikan oleh Mr. Musk, dimulai sebagian untuk menyiapkan peralatan untuk menggali di bawah permukaan Mars, kata dua orang tersebut. Mr. Musk telah memberitahu orang bahwa dia membeli X, platform media sosial, sebagian untuk membantu menguji bagaimana pemerintahan yang dipimpin oleh warga yang berdasarkan konsensus akan bekerja di Mars. Beliau juga mengatakan bahwa dia membayangkan penduduk di planet itu akan mengendarai versi Cybertruck berpanel baja yang dibuat oleh Tesla, perusahaan mobil listriknya.
Mr. Musk, yang memiliki kekayaan sekitar $270 miliar, secara terbuka menyatakan bahwa dia hanya mengumpulkan aset – yang termasuk paket pembayaran Tesla sekitar $47 miliar – untuk mendanai rencananya untuk Mars.
“Ini adalah cara untuk membawa umat manusia ke Mars, karena mendirikan kota yang mandiri di Mars akan memerlukan banyak sumber daya,” katanya saat bersaksi di pengadilan pada tahun 2022 tentang pembayarannya oleh Tesla.
Apakah Mr. Musk dapat mencapai visinya untuk sebuah koloni Mars dalam hidupnya masih menjadi perdebatan.
“Anda tidak bisa hanya mendaratkan satu juta orang di Mars,” kata Robert Zubrin, seorang insinyur kedirgantaraan yang telah mengenal Mr. Musk selama 20 tahun dan menulis buku “The Case for Mars.” Setiap kolonisasi planet akan terjadi selama beberapa dekade, katanya.
Mr. Zubrin menambahkan bahwa Mr. Musk terganggu dari ambisi Mars-nya terutama oleh karyanya terbaru di X. Miliarder teknologi sering dihadapkan pada kritik karena terlalu tersebar di antara perusahaan-perusahaan yang dia jalankan.
Sementara Mr. Musk telah berbicara tentang Mars selama bertahun-tahun dan SpaceX merilis dua gambaran dasar tentang koloni sekitar tahun 2018, banyak detail dan pergeseran perusahaan menuju perencanaan peradaban sebelumnya belum pernah dilaporkan. Mr. Musk sebagian besar telah menjaga agar rencana kolonisasi tetap tertutup karena SpaceX, di bawah kontrak senilai $2.9 miliar dengan NASA, harus terlebih dahulu mengirimkan roket ke bulan, kata dua orang yang mengetahui perusahaan itu.
The Times mewawancarai lebih dari 20 orang dekat dengan Mr. Musk dan SpaceX tentang rencana untuk kota Mars dan meninjau dokumen internal, email, pos media sosial, dan dokumen hukum. Banyak orang berbicara dengan syarat anonimitas karena mereka telah menandatangani perjanjian kerahasiaan.
Bahkan mereka yang skeptis bahwa Mr. Musk akan membangun sebuah kota Mars dalam hidupnya. Beberapa dari mereka mengatakan bahwa dia hanya mencoba untuk mengalahkan Jeff Bezos, pendiri Amazon yang membayangkan manusia tinggal di stasiun luar angkasa raksasa di seluruh sistem tata surya. Mr. Musk telah menguraikan jadwal yang agresif untuk Mars agar orang-orang tersebut bekerja lebih keras, kata yang lainnya. Gambaran koloni terkadang disebut sebagai “paket kehebohan,” kata dua di antara mereka.
Mr. Musk dan SpaceX tidak menanggapi permintaan untuk komentar.
“Menyelamatkan Kemanusiaan”
Mr. Musk telah terpikat oleh Mars sejak membaca novel fiksi ilmiah Isaac Asimov tahun 1951, “Foundation,” ketika dia berusia 10 tahun. Dalam buku tersebut, protagonis membangun koloni di seberang galaxy untuk menyelamatkan umat manusia dari runtuhnya kekaisaran antarbintang.
“Mereka menemukan planet yang jauh dari pusat galaksi dan mencoba melestarikan pengetahuan dan peradaban manusia di sana saat pusat galaksi semacam itu runtuh,” kata Mr. Musk dalam wawancara tahun 2013 untuk video ilmiah.
Pada tahun 2001, Mr. Musk mencoba membeli roket Rusia untuk mencapai Mars, kata Jim Cantrell, mantan karyawan SpaceX yang pergi ke Rusia bersamanya tahun itu. Tetapi setelah tiga kunjungan, Rusia menolak untuk menjual, dan seorang pejabat meludahi sepatu Mr. Musk, kata Mr. Cantrell.
Pada tahun 2002, Mr. Musk mendirikan SpaceX, sebuah perusahaan swasta di Hawthorne, California. Perusahaan itu akhirnya menciptakan roket yang bisa digunakan sebagian dan mendapatkan kontrak pemerintah, termasuk dengan NASA. Dalam beberapa tahun terakhir, perusahaan tersebut memulai Starlink, layanan internet satelit yang telah berkembang di seluruh dunia.
Untuk mencapai Mars, SpaceX telah membangun Starship, roket yang dapat digunakan kembali sepanjang hampir 400 kaki. Tujuan langsung Starship adalah membawa astronot NASA ke bulan, meskipun nantinya mungkin juga mengangkut penduduk ke Mars dan dapat juga bertindak sebagai stasiun luar angkasa kecil.
Versi masa depan Starship mungkin memiliki ruang tinggal di hidungnya, kata tiga orang yang akrab dengan roket tersebut. Rencana ini melibatkan beberapa lantai ruang tinggal, dengan fasilitas seperti trek lari dan bioskop, kata dua orang tersebut. Salah satu gambaran interior Starship, versi yang diposting Mr. Musk di X, menunjukkan seorang pemain biola melayang di gravitasi nol sambil memainkan musik untuk kerumunan.
Starship dapat membawa 100 penumpang sekaligus ke Mars, perjalanan yang akan terjadi sekitar setiap dua tahun, kata Mr. Musk kepada Kongres Astronautika Internasional dalam presentasi tahun 2016. NASA mengatakan perjalanan ke Mars, yang terletak sekitar 140 juta mil dari Bumi, akan memakan waktu hingga sembilan bulan.
Pada tahun 2018, insinyur SpaceX berkumpul dengan peneliti universitas dan yang lainnya untuk pertemuan pribadi di Colorado untuk mendiskusikan teknologi yang diperlukan untuk bertahan hidup di Mars, menurut catatan pertemuan yang diperoleh oleh The Times. Topik pembicaraan termasuk mengeksploitasi es untuk membuat air dan memilih area yang tepat di Mars untuk membangun koloni.
Pada tahun lalu, versi terbaru dari Starship telah dibangun di Starbase, fasilitas SpaceX di Boca Chica, Texas. Pada bulan Juni, Starship berhasil kembali dari penerbangan uji ke ruang angkasa untuk pertama kalinya.
“Perencanaan Koloni”
Selama bertahun-tahun, Mr. Musk telah menjatuhkan petunjuk tentang bagaimana dia berpikir orang akan hidup di Mars.
Salah satu tema berkisar tentang kelanjutan kehidupan manusia di planet itu. Para ilmuwan belum menentukan apakah manusia bisa memiliki anak di luar angkasa. Mr. Musk mengatakan anak-anak tidak akan diizinkan di penerbangan pertama ke Mars karena bahayanya, meskipun dia mengharapkan mereka untuk tinggal di sana akhirnya.
Tapi Mr. Musk memiliki rencana. Dalam wawancara tahun 2013 untuk video ilmiah, dia mengatakan dia berharap menciptakan spesiesnya sendiri di Mars, gagasan yang telah dia ulang selama bertahun-tahun kepada karyawan SpaceX dan orang lain yang dekat dengan perusahaan itu.
“Saya pikir sangat mungkin kita ingin menciptakan organisme baru yang lebih cocok untuk hidup di Mars,” katanya dalam wawancara tersebut. “Manusia sebagian telah melakukannya dari waktu ke waktu, dengan seleksi alami.”
Dia juga memiliki strategi untuk kehangatan. Dalam wawancara podcast tahun 2022, dia mengatakan dia akan menangani suhu dingin planet itu dengan serangkaian ledakan termo nuklir yang akan menghangatkan planet dengan menciptakan matahari buatan. Ratusan panel surya, yang potensialnya dibangun oleh Tesla, akan membantu memanaskan rumah dan menciptakan energi, kata tiga orang yang akrab dengan rencananya.
Pernyataan Mr. Musk dalam beberapa bulan terakhir telah bergeser ke perencanaan yang lebih konkret oleh karyawan SpaceX.
Tim desain industri telah membuat dan memperbarui gambaran kota, kata dua orang itu. Koloni akan berpusat pada kubah raksasa untuk kehidupan bersama, dengan kubah-kubah kecil tersebar di sekelilingnya. Diskusi belakangan ini difokuskan pada bahan apa yang akan digunakan untuk kubah-kubah tersebut. Mr. Musk khawatir terutama dengan memastikan kota terlihat keren, kata dua orang lainnya.
Sebuah gambaran internal yang diperoleh oleh The Times menunjukkan sebuah keluarga dengan anak-anak kecil berdiri di lingkungan kubah, menatap bintang-bintang.
Pada bulan April, Mr. Musk mengatakan kepada karyawan SpaceX bahwa koloni Mars akan mandiri dalam hal sesuatu terjadi pada Bumi dan roket tidak bisa mencapainya lagi.
Untuk mencapai itu, Mr. Musk berencana menggunakan Starship sebagai seolah-olah perahu Nabi Nuh, membawa tanaman dan hewan dalam perjalanan awal, kata tiga orang yang akrab dengan rencana tersebut. Penghuni kemudian akan membangun rumah kaca di Mars untuk menanam makanan.
SpaceX telah bermitra dengan Impossible Foods, perusahaan pengganti daging alternatif berbasis tumbuhan, untuk menyediakan makanan di kafetaria SpaceX, tetapi juga untuk menguji produk sebagai sumber protein yang mungkin untuk Mars, kata dua dari mereka.
“Peradaban Dijamin?”
Seperti Mr. Musk, banyak dari lebih dari 12.000 karyawan SpaceX meyakini kehidupan di planet lain, menurut orang-orang yang akrab dengan perusahaan dan dokumen yang dilihat oleh The Times. Pegawai terkadang mengenakan kaos “Occupy Mars” atau “Rocket Parent” ke tempat kerja dan memposting saran untuk koloni Mars di situs internal. Salah satu ide terbaru adalah membangun kota di sisi kawah raksasa.
Beberapa karyawan yang bekerja pada rencana Mars berbasis di Boca Chica, sementara yang lain dari kantor Southern California terbang masuk pada hari Senin dan keluar pada Jumat. Banyak dari mereka bekerja lebih dari 100 jam seminggu.
Sit Bolaven memiliki kompleks industri yang disebut Stargate, dengan kantor yang beberapa orang gambarkan seperti berada di kasino Las Vegas karena kurangnya jendela membuat sulit untuk mengetahui apakah siang atau malam, kata tiga orang tersebut. Kantor baru yang sedang dibangun di sana akan memiliki lebih banyak jendela, kata mereka. Mantan dan saat ini karyawan mengatakan tempat di Boca Chica terkadang kurang memiliki protokol keselamatan dasar, seperti tanda hati-hati di sekitar peralatan berbahaya.
SpaceX telah berjuang melawan gugatan dan keluhan dari National Labor Relations Board terkait delapan mantan karyawan yang mengatakan mereka dipecat karena keluhan tentang perilaku Mr. Musk dan karena membuat tuduhan pelecehan seksual dan diskriminasi di perusahaan tersebut. SpaceX belum menanggapi gugatan tersebut dan telah menggugat N.L.R.B., mengklaim lembaga tersebut bertindak tidak konstitusional.
Namun beberapa karyawan mengatakan bahwa itu layak bekerja di sana untuk menciptakan koloni Mars.
Dalam email perpisahan terbaru yang dilihat oleh The Times, seorang manajer wanita SpaceX yang bekerja pada program Mars menggambarkan jam dan kondisi “brutal”, terutama bagi orangtua yang bekerja. Tetapi dia juga mengatakan bahwa perusahaan itu adalah “tempat yang menakjubkan” dan bahwa dia tidak akan “menukar pengalaman ini dengan apa pun”. Pratap Musk di Boca Chica telah surut baru-baru ini, kata orang-orang yang akrab dengan perusahaan itu. Dia berkunjung sekitar sekali sebulan, kadang-kadang tengah malam selama beberapa jam dengan putranya yang balita, dua orang tersebut katakan, dibandingkan dengan setidaknya sekali seminggu sebelumnya.
Namun tekadnya untuk mendirikan sebuah peradaban Mars tampaknya tidak berkurang.
Pada bulan Mei, seorang pejabat NASA mengatakan bahwa badan itu tidak berharap mendaratkan manusia di Mars sampai tahun 2040-an. Pada bulan yang sama, Mr. Musk menulis di X bahwa dibutuhkan waktu kurang dari 10 tahun untuk mengirim orang ke sana dan bahwa akan ada kota Mars dalam sekitar 20 tahun.
“Pasti dalam 30 tahun, peradaban terjamin,” tulisnya.