Daryna Vertetska sedang duduk dengan putrinya yang berusia 8 tahun di rumah sakit anak terbesar di Ukraina pada pagi hari Senin ketika rudal Rusia mulai terdengar di langit.
Putrinya, Kira, sedang menjalani perawatan untuk kankernya ketika ledakan bergema di ibu kota, Kyiv.
“Kami memutuskan untuk tidak menghentikannya,” kata Nyonya Vertetska tentang perawatan tersebut.
Saat Kira melanjutkan perawatannya, rudal mendarat langsung di Rumah Sakit Anak Okhmatdyt, memicu ledakan yang begitu keras sehingga sulit untuk dijelaskan, katanya. Serpihan kaca terbang menusuk kulit anak itu.
“Dia sangat ketakutan,” kata Nyonya Vertetska, 33 tahun. Berdarah namun masih hidup, keduanya berusaha menembus asap dan debu untuk menyelamatkan diri.
Sekarang, rumah sakit tempat Kira menghabiskan lima bulan menerima perawatan penyelamatan hidup sudah tiada, sebuah fasilitas medis lain yang hancur oleh Rusia dalam invasinya terhadap Ukraina selama bertahun-tahun.
Ketika pekerja penyelamat yang telah lelah selesai menyaring puing-puing rumah sakit pada hari Selasa, dokter dan perawat bergegas untuk membantu puluhan anak yang sangat sakit yang sekarang harus mencari perawatan di tempat lain, termasuk banyak yang sedang menjalani perawatan intensif kanker seperti Kira.
Tidak ada anak yang tewas di rumah sakit pada hari Senin, namun kehancurannya menandai salah satu hari paling buruk dari kekerasan terhadap warga sipil Ukraina dalam beberapa bulan terakhir, dengan lebih dari 30 orang tewas di Kyiv saja. Serangan Rusia pada hari Senin menargetkan ibu kota dan kota-kota di seluruh negara.
“Saya tidak ingin, tapi saya pikir saya kehilangan harapan,” kata Nyonya Vertetska.
Serangan di rumah sakit membuat pasien muda duduk di jalan dengan infus terpasang di lengan mereka. Pengeboman juga merusak laboratorium paling canggih Ukraina untuk menguji dan mengkonfirmasi beberapa jenis kanker tertentu, kata kementerian kesehatan Ukraina, menambahkan bahwa sedang mengevaluasi kondisi peralatan untuk melihat apa yang bisa direstorasi.
“Ini mengerikan karena inilah satu-satunya laboratorium referensi di Ukraina yang mengkonfirmasi semua penyakit oncohematological,” kata Dr. Natalia Molodets, kepala departemen hematologi anak di rumah sakit anak regional Odesa, merujuk kepada kanker darah.
Bahkan dalam minggu-minggu pertama perang, ketika pasukan Rusia berusaha merebut Kyiv, laboratorium itu tetap beroperasi, menurut Dr. Molodets.
“Untuk anak-anak kita, itu sangat penting,” katanya.
Rusia telah menargetkan fasilitas medis Ukraina sejak hari-hari awal perang, sebuah pola yang diuraikan oleh sejumlah organisasi hak asasi internasional. Pengeboman rumah sakit bersalin di Mariupol beberapa minggu setelah Rusia meluncurkan invasi penuhnya terhadap Ukraina adalah indikasi awal dari taktik brutal Moskow.
Pada bulan April ini, Organisasi Kesehatan Dunia mengatakan telah memverifikasi sekitar 1.682 serangan langsung terhadap fasilitas medis menggunakan senjata berat, yang mengakibatkan 128 kematian dan 288 cedera pada staf dan pasien.
Pada sekitar waktu yang sama saat rumah sakit anak diserang pada hari Senin, puing-puing dari rudal Rusia lainnya jatuh ke rumah sakit bersalin Isida dan klinik pribadi tetangganya di tempat lain di Kyiv. Sembilan orang tewas dalam serangan itu, termasuk dua anak.
Dua anak lainnya — Maksym Symaniuk, 10 tahun, dan adiknya Nastia yang berusia 9 tahun — juga tewas oleh puing-puing rudal yang jatuh di rumah mereka pada hari Senin, menurut Federasi Karate Ukraina.
Pada hari Selasa, Volodymyr Zhovnir, direktur Rumah Sakit Anak Okhmatdyt, memberikan kesaksiannya tentang serangan itu di sebuah pertemuan darurat di Dewan Keamanan Perserikatan Bangsa-Bangsa.
“Baik anak-anak maupun orang dewasa berteriak dan menangis karena takut dan mereka yang terluka karena sakit,” katanya. “Itu adalah neraka sejati.” Lebih dari 300 orang terluka, termasuk delapan anak, menurut Tuan Zhovnir. Dua orang dewasa juga tewas, termasuk satu dokter.
Dalam pertemuan Dewan Keamanan, Moskow membantah telah menargetkan fasilitas itu, meskipun rekaman video yang dianalisis dan serpihan rudal yang dikumpulkan oleh layanan keamanan Ukraina menunjukkan bahwa rumah sakit itu terkena rudal jelajah Kh-101 Rusia.
Organisasi internasional termasuk UNICEF dan Yayasan Victor Pinchuk di Ukraina telah berjanji untuk membantu membangun kembali rumah sakit. Namun dengan sekitar 7.000 operasi kompleks dilakukan di Okhmatdyt setiap tahun, para dokter mengatakan tidak akan mudah untuk menggantikannya.
Presiden Biden, yang menyambut pemimpin Barat ke Washington untuk perayaan ulang tahun ke-75 NATO pada hari Selasa, mengeluarkan pernyataan yang mengatakan serangan pada hari Senin merupakan “pemerkosaan Rusia yang mengerikan.”
Menteri Luar Negeri Antony J. Blinken pada hari Selasa menyebut serangan terhadap rumah sakit anak “terlebih lagi tercela,” menambahkan bahwa hal itu hanya akan meningkatkan dukungan militer Barat untuk Ukraina.
Berbicara kepada wartawan di Washington, bersama menteri luar negeri Ukraina yang sedang mengunjungi, Dmytro Kuleba, Tuan Blinken mencatat bahwa dia secara pribadi pernah mengunjungi rumah sakit itu dan bertemu dengan anak-anak yang sakit dan luka di sana selama salah satu dari beberapa kunjungannya ke Ukraina.
Anak-anak yang dirawat di Okhmatdyt seringkali tidak dapat dievakuasi ke tempat perlindungan bom rumah sakit selama serangan udara rutin karena memindahkan mereka akan mengganggu perawatan mereka. Banyak pasien sekarang dialihkan ke rumah sakit lain di seluruh Ukraina, termasuk di Odesa dan Lviv.
Sebagai rumah sakit anak terbaik negara ini, Okhmatdyt juga adalah tempat di mana anak-anak yang mengalami trauma fisik dan emosional intens dikirim untuk perawatan. Stafnya dilatih untuk menangani beberapa situasi medis paling sulit. Tetapi banyak yang mengatakan tidak ada yang bisa mempersiapkan mereka untuk horor serangan pada hari Senin.
Nazar Borozniuk, seorang terapis fisik di rumah sakit itu, mengatakan bahwa murni keberuntungan bahwa tidak ada anak yang tewas.
Video singkat yang dia rekam dari dalam rumah sakit setelah serangan itu menunjukkan panel langit-langit dan kaca yang pecah di lantai. “Inilah tampilan semuanya sekarang,” katanya dalam video itu. “Saya harap tidak ada yang jatuh di atas kepala kami.”
Berbicara melalui telepon pada malam Senin, Tuan Borozniuk menggambarkan adegan mengerikan yang terjadi di depan pasien dan staf di rumah sakit. “Kami mulai mengevakuasi anak-anak, orang tua, dan keluarga,” katanya.
Para staf rumah sakit bersama petugas medis darurat dan relawan menghabiskan hari Senin merawat yang terluka. Bagian-bagian rumah sakit lain, seperti ruang gawat darurat, terus berfungsi bahkan ketika petugas pemadam kebakaran mengairi puing-puing untuk mencegah api merambat.
“Saya bahkan tidak bisa mengangkat telepon karena tangan saya tertutup darah saat membantu,” kata Tuan Borozniuk. “Saya hanya tahu apa yang harus dilakukan dengan anak-anak: Memberikan pertolongan pertama, membantu yang terluka, dan mengevakuasi mereka yang membutuhkannya,” tambahnya.
Situasinya begitu kacau sehingga Tuan Borozniuk mengatakan perasaannya “hanya lenyap.” Tetapi saat dia pulang ke rumah pada malam Senin, beberapa jam setelah rumah sakit diserang, dia akhirnya mulai memproses apa yang telah terjadi. “Pasti akan ada konsekuensi psikologis bagi semua orang,” katanya.
“Kita semua manusia.”
Oleksandra Mykolyshyn berkontribusi dalam pelaporan dari Kyiv, Dzvinka Pinchuk dari Odesa, Eve Sampson dari New York, dan Michael Crowley dari Washington.