Tren semacam itu dapat dilihat di seluruh Area C, di mana pos-pos ternak pendatang yang dikelola berhasil merebut hingga 7 persen tanah pada tahun 2022, menurut penelitian yang dilakukan oleh LSM Israel Kerem Navot.
Menurut perkiraan awal oleh LSM tersebut, angka tersebut kemungkinan telah meningkat beberapa kali lipat dalam dua tahun terakhir saja, dengan ribuan dulum tambahan yang direbut oleh para penggembala sejak Oktober 2023, mengambil alih tanah yang dulunya digunakan oleh suku Badui.
“Mereka tidak hanya menggembala, mereka benar-benar mencoba menjalani kehidupan suku Badui,” ujar Tariq tentang para pendatang. “Mereka mendirikan tenda, mereka memiliki keledai, kuda, unta, kambing, domba. Mereka bahkan berpakaian seperti kami orang Badui. Mereka berbicara dan menyanyikan lagu-lagu Badui.”
Tariq tertawa. “Tahukah Anda, ini benar-benar lucu karena orang-orang itu benar-benar tidak tahu bagaimana melakukan hal-hal. Mereka hanya meniru.”
Setiap hari yang tegang di Umm al-Khair, para anak-anak membuat diri mereka sendiri sibuk.
Di luar pusat komunitas, seorang bocah laki-laki berusia delapan tahun bernama Arafat mendorong sebuah kereta bayi kosong, “menjual sayuran.”
“Kentang! Semangka! Mentimun!” teriak Arafat.
Dia adalah seorang anak yang cerdas, tajam, dan tidak pernah malu dengan orang asing setelah bertahun-tahun aktivis solidaritas datang ke desa.
Dia memberikan harga untuk barang imajiner itu: “Lima shekel ($1,37) per kilo,” dan menyelesaikan “transaksi” sambil melaporkan bagaimana kondisi bisnisnya. “Minggu ini lumayan,” kata sang pedagang kecil dengan santai.
Sebelumnya, para pendatang telah datang ke Umm al-Khair, menghadang dan mengutuk para penduduk desa. Arafat juga pernah berselisih dengan para pendatang.
“Beberapa minggu yang lalu, mereka datang dan menyerang rumah saya serta menyemprot ayah saya dengan gas air mata dan ia harus dibawa ke rumah sakit,” kata Arafat, meninggalkan karakter pedagang dan mengabaikan transisi tajam antara permainannya dan kenyataan serangan oleh pendatang.
Arafat menyebut kejadian pada 29 Juni, ketika para remaja pendatang masuk ke rumah keluarganya. Ketika keluarga mencoba mengusir mereka, mereka bercerita, para remaja menyerang beberapa anggota keluarga dengan gas air mata.
Ayah Arafat, Muhammad, harus dibawa ke rumah sakit.
Tetapi segera setelah menyebutkan trauma baru-baru ini, Arafat berbalik kepada selembar uang lima puluh shekel yang tergeletak di tanah kotor di dekatnya, mengambilnya.
“Ini punya kamu?” tanya dia sambil mengangkat uang itu, berlari mendekati setiap orang yang dilihatnya di desa. “Ini punya kamu? Ini punya kamu?”
Menggabungkan “bisnis” imajiner dengan “trauma” kehidupan nyata dilakukan dengan lancar oleh Arafat dan anak-anak lain di desa.
Namun, dalam beberapa minggu terakhir, para orangtua di desa melaporkan anak-anak mereka terbangun di malam hari karena mimpi buruk diserang dan ditembak oleh para pendatang.
Perlakuan istimewa untuk ayam
Permukiman al-Karmil yang berdekatan, yang meramaikan Umm al-Khair di bukit yang sama, didirikan pada tahun 1980 – dan sebagian besar di tanah yang dibeli para tetua desa pada tahun 1950-an, kata para penduduk.
Perintah pembongkaran pertama pada rumah mereka dikeluarkan pada tahun 1995, kata mereka, dan pembongkaran pertama terjadi pada tahun 2007.
Ada pembongkaran berkala sejak saat itu – hampir seluruh desa ini berada di bawah perintah pembongkaran – namun, permusuhan dan kekerasan dari para pendatang tetangga telah meningkat sejak 7 Oktober, ketika Hamas menyerang Israel selatan dan Israel memulai perangnya di Gaza.
Dalam satu insiden, para pemimpin dari desa, termasuk Tariq dan Eid Hathaleen, dipegang dengan senjata oleh para pendatang tetangga yang mereka kenal secara pribadi.
Ancaman dan serangan ini telah meningkat sejak 26 Juni. Pada hari itu, ICA membongkar 11 struktur di desa, meninggalkan 28 orang tanpa tempat tinggal, termasuk 20 anak-anak.
Eid Hathaleen, seorang ayah berusia 40 tahun dengan lima orang putri, telah menghabiskan bertahun-tahun mendokumentasikan pembongkaran semacam ini di Selatan Bukit Hebron. Tetapi melihat rumahnya sendiri yang telah dia tempati selama 18 tahun dibongkar pada hari itu masih sulit dipahami.
“Saya pikir: ‘Apakah saya bermimpi? Atau apakah ini kenyataan?'” kenang Eid, seorang pria yang tenang dan lembut, mengenakan topinya bergaya koboi.
“Tapi ketika saya menutup mata dan membukanya, saya sadar melalui suara buldoser, teriakan, dan tangisan komunitas saya di sekitar saya – itu nyata. Ini terjadi.”