Kami menjadi saksi peristiwa, dan kami melaporkan hal-hal tersebut. Tetapi di era berita 24 jam, seringkali sangat sedikit waktu bagi jurnalis untuk berhenti sejenak, mengambil nafas, dan menyadari besarnya apa yang terjadi.
Beberapa jam setelah invasi penuh Rusia ke Ukraina pada tanggal 24 Februari 2022, saya terus-menerus bekerja untuk TV, radio, dan situs berita BBC.
Baru pada jam 2 pagi keesokan paginya, setelah siaran TV langsung terakhir saya untuk hari itu, saya bisa berhenti sejenak dan mencoba memahami besarnya momen tersebut. Hal yang sama terjadi dengan Alexei Navalny.
Selama dua minggu saya telah melaporkan kematian pemimpin oposisi paling terkemuka Rusia di sebuah koloni hukuman di Arktik.
Saya membahas masalah yang dihadapi keluarganya saat mencoba mendapatkan jasadnya; saya berbicara dengan warga Moskow yang meletakkan karangan bunga untuknya.
Pada hari Jumat saya melihat peti mati Mr. Navalny dibawa ke sebuah gereja di Moskow. Saya melihat ribuan warga Rusia antre untuk memberikan penghormatan terakhir.
Saya melihat para pendukungnya melemparkan mawar dan karnasi ke mobil jenazah sebelum menuju ke pemakaman.
Namun hanya setelah saya melihat gambar dramatis peti mati dia turun ke dalam liang lahat, kematian Mr. Navalny akhirnya, benar-benar, terasa.
Hari ini penghormatan berlanjut, ketika warga Rusia – termasuk ibu Mr. Navalny, Ludmila – datang ke pemakaman Borisov dan meletakkan bunga di liangnya.
Saya telah memikirkan adegan luar biasa yang saya saksikan kemarin dan tentang apa yang mereka beritahu kepada kita – jika ada – tentang Rusia saat ini.
Mempertimbangkan gelombang represi terhadap suara-sura masing, tidak jelas berapa banyak warga Rusia yang akan keluar untuk mengucapkan selamat tinggal kepada kritikus paling keras Kremlin.
Sejumlah orang terus-menerus meletakkan bunga di liang makam Navalny di pemakaman Borisovskoye
Dalam beberapa hari terakhir ratusan orang telah ditangkap oleh polisi di seluruh Rusia dalam acara yang memperingati Mr. Navalny.
Namun, ribuan datang.
Ketika saya berbicara dengan orang-orang, muda dan tua, yang antre di luar gereja, mereka berbicara tentang harapan yang diberikan Mr. Navalny kepada mereka untuk masa depan yang lebih baik, lebih cerah untuk negara mereka.
Mereka berbicara mendukung kebebasan, demokrasi, dan perdamaian.
Lyudmila Navalnaya, ibu dari almarhum pemimpin oposisi Rusia Alexei Navalny, berduka dekat liang makam putranya di sebuah pemakaman di pinggiran Moskow
Kemudian, kerumunan itu bernyanyi yel-yel yang tidak pernah terdengar di jalan-jalan Rusia sejak invasi Ukraina, seperti “Kebebasan untuk Tahanan Politik!” dan “Tidak untuk perang!”
Saya menyadari, di sini adalah Rusia yang tidak terlihat dalam pandangan publik selama dua tahun; sebuah Rusia yang tidak mendukung Vladimir Putin, atau perang di Ukraina, dan ingin menjadi negara demokratis.
Ini berbeda sekali dengan Rusia yang ditunjukkan di TV pemerintah: Rusia sangat anti-Barat, pro-Putin, sepenuhnya mendukung “operasi militer khusus” di Ukraina, dan merangkul otoritarianisme di dalam negeri.
Pertanyaan yang saya tinggalkan adalah ini: apakah adegan hari ini ember terakhir demokrasi liberal di Rusia, sebuah “perpisahan terakhir” untuk kebebasan berekspresi sebelum benar-benar padam?
Mereka yang berkuasa di sini mungkin sangat yakin.
Mereka pasti telah bekerja keras untuk mencapainya, mengadopsi undang-undang represif yang dirancang untuk membungkam dan menghukum penentang.
Sebagai hasilnya, para tokoh oposisi Rusia yang paling terkenal telah entah melarikan diri ke luar negeri atau berada di penjara di dalam negeri.
Dengan kematian Mr. Navalny, oposisi telah kehilangan pemimpinnya yang paling karismatik.
Dalam waktu dua minggu ke depan, Presiden Putin tidak akan menghadapi tantangan serius dalam pemilihan presiden Rusia – para kritikus paling garangnya tidak ada dalam surat suara.
Presiden Vladimir Putin diperkirakan akan memenangkan masa jabatan kelima di kantor, ketika warga Rusia berbondong-bondong ke tempat pemungutan suara dalam pemilihan presiden negara tersebut.
Setelah apa yang diharapkan dinyatakan sebagai kemenangan “telak”, pihak berwenang akan menggambarkan Presiden Putin dan kebijakannya sebagai sangat populer dan menolak para kritikusnya sebagai minoritas kecil dari masyarakat Rusia.
Tetapi, di sini masalahnya. Sangat sering warga Rusia yang memberikan suara untuknya memberi tahu saya bahwa mereka melakukannya bukan karena mereka terkesan dengan kebijakannya atau visinya mengenai Rusia: mereka hanya tidak melihat alternatif.
Itulah persis yang diinginkan Kremlin dengan menghapus semua pesaing serius dari panggung politik.
Apa yang saya lihat di jalan-jalan Moskow, pada hari pemakaman Mr. Navalny, sangat berbeda: sebuah dukungan yang tulus untuk seorang politisi yang telah mengilhami sebagian masyarakat Rusia dengan visi alternatif untuk Rusia.
Mr. Navalny telah tiada. Namun bagi orang-orang ini, keinginan mereka akan Rusia yang berbeda masih sangat hidup.