Instruksi tersebut singkat dan jelas.
Mereka yang berharap untuk berbaris ke stadion dengan pendukung Hungaria untuk pertandingan sepak bola tim nasional pertama dalam Kejuaraan Eropa diharapkan melaporkan diri sebelum pukul 10 pagi, lima jam sebelum pertandingan dimulai.
Ada aturan berpakaian yang ketat. Beberapa boleh mengenakan hitam. Yang lain harus tetap dengan merah, putih, dan hijau, warna bendera negara. Di bawah tidak ada alasan untuk ada kecerahan. Warna yang cerah, topi badut, dan seruling, semuanya dilarang. Calon peserta barisan diingatkan bahwa mereka “akan pergi ke stadion sepak bola, bukan sirkus.”
Tone penghinaan dan sedikit mencari sensasi terasa menjengkelkan, mengingat sumber perintah: halaman Facebook resmi Brigade Carpathian, faksi nasionalis keras dari penggemar inti keras – ultras, seperti kelompok semacam ini dikenal – yang memberikan dukungan vokal dan solvent kepada tim nasional Hungaria.
Brigade Carpathian telah, dalam beberapa tahun terakhir, menjadi kelompok ultra Eropa yang paling terkenal, reputasinya dibentuk dengan bentrokan dengan polisi, mengalirkan lawan dengan pelecehan rasial, dan menampilkan spanduk homofobia. Pada tahun 2021, selama Kejuaraan Eropa terakhir, mereka harus mengingatkan anggota untuk menutupi tato terkait Nazi agar tidak melanggar hukum Jerman.
Tidak ada yang bisa menghentikan pertumbuhannya. Jika ada sesuatu yang mempercepatnya. Terdorong oleh patriotisme Hungary yang vokal dari Brigade Carpathian dan nilai-nilai kanan yang jujur – ideologi yang sama sekali menyalin dan menyuarakan retorika populis Viktor Orban, perdana menteri negara itu – kelompok ini sekarang mungkin bisa memanggil sebanyak 15.000 anggota.
Dia juga tidak sendiri. Ultras berbaju hitam telah menjadi bagian dari Euro 2024 bulan ini, dengan detasemen – terkadang beberapa ratus, terkadang sedikit lebih besar – terlihat di seluruh Jerman dan pada pertandingan yang melibatkan Albania, Kroasia, Rumania, dan Slovakia, antara lain.
Meskipun beberapa kelompok tersebut dibentuk sebagai respons terhadap Brigade Carpathian, dalam kebanyakan kasus, mereka tidak berbagi motivasi atau agenda politik yang sama, dan tidak ada yang membawa udara ancaman yang sama.
Kehadiran mereka, bagaimanapun, merupakan masalah bagi UEFA, badan sepak bola Eropa, yang telah memberlakukan denda kepada sejumlah negara selama turnamen, termasuk hukuman ganda untuk “mengirimkan pesan provokatif yang tidak pantas untuk acara olahraga.” Kelompok-kelompok itu tidak hanya memberikan latar belakang suara dan pertunjukan visual untuk pertandingan, mereka juga memberi petunjuk arah kebangkitan nasionalisme di seluruh Eropa.
“Ini menular,” kata Piara Powar, direktur eksekutif Fare, jaringan anti-diskriminasi yang memantau ekstremisme dalam sepak bola. “Bagi banyak dari mereka, itu adalah teater, lebih dari apa pun. Tapi Anda harus berhati-hati bermain dengan hal ini, karena Hungaria memainkan peran nyata.”
Kekuatan Brigade Carpathian, tentu, tak tertandingi. Di Cologne, seperti yang diminta kelompok itu, para peserta kirab ke stadion bulan ini merupakan urusan yang tertib. Tidak ada kekerasan, dan tidak ada seruling.
Beberapa hari kemudian, ketika Hungaria menjalani Jerman di Stuttgart, kelompok itu sedikit melanggar batas. Pada kirab hari itu, kerumunan menyanyikan melodi lagu “L’Amour Toujours” karya Gigi D’Agostino, lagu yang dilarang di Jerman karena liriknya sering dimanipulasi menjadi “Auslander raus,” atau “Keluar dengan orang asing.”
Pesan seperti itu, tentu saja, sesuai dengan pandangan dunia Mr. Orban.
Sepak bola telah lama menjadi tiang utama politiknya: Di bawah kepemimpinannya, banyak stadion Hungaria telah dibangun kembali, jutaan dolar telah diinvestasikan dalam klub di wilayah mayoritas Hungaria di negara tetangga, dan banyak tim profesional negara itu telah dikuasai oleh oligark yang dekat dengan partai penguasa, Fidesz.
Dia juga sering menawarkan persetujuan, secara tegas atau tidak, terhadap kegiatan Brigade Carpathian, bahkan ketika tindakan mereka menarik denda dan pemukulan.
Pihak berwenang Hungaria, misalnya, secara gigih telah membujuk UEFA untuk menghentikan Fare, kelompok anti-diskriminasi, dari memantau pertandingan tim nasional dan berupaya untuk menghapus beberapa simbol favorit Brigade Carpathian dari panduan Fare tentang gambaran ultranasionalis.
Juru bicara Szubjektiv, salah satu dari sedikit organisasi di Hungaria yang bekerja untuk mempromosikan keragaman, menyarankan dalam wawancara bahwa tindakan Brigade Carpathian – bahkan ketika mereka mendapat sanksi – menguntungkan Mr. Orban karena mereka memberi makan terhadap rasa bahwa “Hungaria ditekan oleh Eropa lain,” serta memberikan jendela ke dalam apa yang Mr. Orban lihat sebagai “sifat sejati brutal” dari Hungaria.
Juru bicara meminta agar namanya tidak dipublikasikan karena takut akan balas dendam dari Brigade Carpathian.
Dukungan politik itu yang membedakan Brigade Carpathian dari saingan dan penirunya. Kelompok ultra yang berkumpul di sekitar Albania, Kroasia, Rumania, dan lainnya juga mengenakan kemeja hitam, namun hanya karena kelompok ultra di seluruh Eropa melakukannya. “Ini adalah cara untuk memisahkan diri mereka dari penggemar biasa,” kata Juraj Vrdoljak, seorang penulis Kroasia dan mantan ultra.
Meskipun Mr. Vrdoljak mengakui bahwa kebanyakan ultras cenderung ke arah kanan, secara politik – “Kita tidak bisa berpura-pura sebaliknya,” katanya – sedikitlah yang bersedia seperti Brigade Carpathian untuk menyatakan perpaduan rasisme, antisemitisme, dan homofobia yang beracun.
Mr. Vrdoljak mengatakan bahwa kebanyakan ultras menolak semua bentuk kewenangan dan pengawasan, dan melihat otoritas sepak bola negara mereka, dan seringkali pemerintahan mereka, sebagai “musuh utama.” Tahun lalu, kelompok ultranasionalis terbesar Kroasia, yang mengikuti berbagai tim klub, berkumpul dan memutuskan untuk memberikan izin kepada anggota mereka untuk menghadiri pertandingan tim nasional untuk pertama kalinya sejak 2016. “Mereka ingin cara untuk terlihat, untuk membuat pesan mereka didengar,” kata Mr. Vrdoljak.
Hal yang sama berlaku untuk Rumania: Selama pertandingan pertama negara itu di Euro 2024, para ultras Rumania membuka spanduk yang menentang penyiksaan mereka sendiri. Ultras yang selama bertahun-tahun meremehkan tim nasional hadir di Jerman untuk “menunjukkan kepada orang bahwa kita harus melawan kepolisian dan federasi,” kata Cosmin, seorang ultra Romania yang diwawancara sebelum pertandingan di Munich yang hanya memberikan namanya pertama karena khawatir menarik perhatian pihak berwenang.
Sementara faksi ultras Rumania telah menolak upaya calon presiden sayap kanan George Simion untuk mengaitkan diri dengan mereka – “Mungkin dia pergi ke beberapa pertandingan, tapi dia bukan seorang ultra,” kata Cosmin – mereka memiliki kecenderungan nasionalisme yang telah ditentukan.
Tahun ini, permainan melawan Kosovo hampir dibatalkan karena nyanyian yang berulang-ulang dari ultras Romania yang menegaskan bahwa Kosovo milik Serbia dan bahwa “Bessarabia” – tetangga timur Moldova – milik Romania.
Di Jerman, pendukung Romania telah menampilkan bendera Rumania Raya, suatu konstruksi geografis yang menolak kedaulatan negeri tetangga Moldova. Pada pertandingan lain, rasa keberatan atas sejarah atau geografi itu muncul melalui standar yang memperjuangkan Albania Raya, Serbia Raya, dan tentu saja, Hungaria Raya.
Motif-motif tersebut telah menyebabkan masalah bagi UEFA, yang telah menghabiskan sebagian besar dua minggu pertama turnamen untuk memberikan denda kepada federasi sepak bola peserta sebagai hukuman atas tindakan nasionalis oleh penggemar mereka. (Tagihan untuk federasi Albania, misalnya, bisa segera melebihi $ 100.000 setelah pendukungnya – yang sudah dituduh nyanyian nasionalis dalam dua pertandingan sebelumnya – mendorong batas selama tiga pertandingan berturut-turut pada hari Senin.)
Mr. Powar mengatakan lonjakan dalam ungkapan-ungkapan nasionalisme provokatif mungkin bukan masalah yang bisa diselesaikan oleh otoritas sepak bola dengan denda keuangan semata.
“Perang Rusia di Ukraina telah menciptakan rasa ancaman nyata” bagi negara-negara di Eropa Tengah dan Timur, kata Mr. Powar. Namun, sebagaimana penting, katanya, adalah bahwa itu juga menawarkan dorongan kepada mereka – seperti pasukan kaki tangan tidak resmi Mr. Orban di Brigade Carpathian – yang melihat dalam hal itu peluang untuk menyatakan ambisi teritorial mereka sendiri.
“Untuk waktu yang lama, ‘Hungaria Raya’ adalah sesuatu yang bahkan Orban tidak bicarakan,” kata juru bicara Szubjektiv. “Sekarang itu adalah stiker bumper yang Anda lihat mungkin satu dari lima mobil. Itu ada di dinding di banyak kantor.”
“Ultras memungkinkan Anda mengenakan kaus hitam dan merasa menjadi bagian dari sesuatu,” tambahnya. “Kita akan melihatnya semakin banyak.”
Andrew Das berkontribusi dalam pelaporan dari Düsseldorf, Jerman.