Dimulai dengan sebuah bus dua lantai tua. Sekitar 20 tahun yang lalu, sekelompok teman yang bertemu saat mengikuti tim sepak bola Belanda di seluruh dunia memutuskan di atas bir bahwa akan menyenangkan untuk membeli bus tua. Mereka akan melukisnya orange, warna nasional Belanda. Mereka akan melengkapi dengan bar dan beberapa speaker yang sangat kuat, dan kemudian mereka akan membawanya ke jalan untuk menonton tim mereka. Tapi bus itu bukan lagi hanya bus. Selama bertahun-tahun sejak pertama kali melaju di jalan, itu telah berubah menjadi sesuatu yang lain: seorang kepala rombongan yang diakui secara internasional untuk parade puluhan ribu penggemar Belanda berpakaian orange yang menyanyi, berteriak, dan melompat dari kiri ke kanan secara bersamaan dalam perjalanan mereka ke stadion setiap saat dan di mana saja tim nasional bermain.Selama sebulan terakhir, bus itu telah berjalan melintasi Jerman selama Kejuaraan Eropa, menyebarkan merek kebahagiaan dan optimisme yang menular, ramah internet yang sulit dipahami dengan pepatah Belanda populer bahwa orang harus “just act normal; that’s crazy enough.” “Kami tidak bermaksud hal ini terjadi,” kata Henk van Beek, D.J. resmi bus tersebut dan ketua kelompok teman yang membelinya. “Kami hanyalah penggemar. Itu hal yang indah.” Seiring waktu, apa yang telah lama menjadi usaha yang longgar dan bebas telah menjadi lebih terorganisir. Saat ini Mr. van Beek dan teman-temannya bekerja sama dengan otoritas setempat serta federasi sepak bola Belanda untuk mengatur parade hari pertandingan, yang telah berkembang begitu besar sehingga sekarang membutuhkan keamanan dan restu polisi setempat. Parade berikutnya mereka, yang dijadwalkan untuk hari Rabu sebelum semifinal Euro 2024 Belanda melawan Inggris, bisa jadi lebih besar. Kota yang menjadi tuan rumah pertandingan, Dortmund, hanya berjarak lebih dari satu jam dari perbatasan Belanda. Perkiraan jumlah penggemar Belanda yang berencana melakukan perjalanan singkat dimulai dari 75.000. Fakta bahwa banyak dari mereka tidak memiliki tiket untuk pertandingan tidak masalah; parade itu sendiri sudah cukup menarik. “Saya selalu ingin melakukannya, sekali saja,” kata Andrea Kroese, yang telah bepergian dengan keluarganya dari kota asal mereka, Epe, di timur Amsterdam, untuk bergabung dengan bus pesta untuk debut turnamen Belanda di Hamburg, Jerman, bulan lalu. “Ini sesempurna yang bisa kita lakukan. Kita bisa datang ke sini, menunjukkan orange, dan pulang untuk anak-anak pergi sekolah besok.” Bagian paling ikonik dari parade penggemar telah menjadi lagu “Links Rechts” (yang diterjemahkan sebagai “Kiri Kanan”) oleh aktus pesta bernama Snollebollekes, yang mengarahkan orang, dengan irama cepat, untuk melompat dari – Anda menebaknya – kiri ke kanan. Standar lainnya termasuk “Manis Caroline” dan nyanyian Belanda klasik yang dimulai dari depan parade dan menuju ke belakang. Suasana lebih damai daripada yang mungkin diharapkan dari semangkuk pregame yang bergelora dengan bir tak terbatas, speaker yang kuat, dan ribuan penggemar sepak bola. Oh, dan semua orang berpakaian orange. “Kita melihat diri kita sendiri melalui mata orang lain,” kata Hans Plesman, yang bergabung dengan pesta itu pada hari Sabtu di Berlin. “Ini unik.” Udo van Huis, yang telah melakukan perjalanan dari Amsterdam, mengatakan bahwa meskipun pertunjukan itu terutama untuk para pesertanya, ada “sedikit kebanggaan bahwa seluruh dunia sedang menonton.” Sebelum bus menjadi titik kebanggaan nasional Belanda, Mr. van Beek, sang D.J., mengatakan bahwa bus itu bekerja di jalan-jalan London sebagai bagian dari sistem Transportasi London selama 12 tahun – dengan mengenakan lapisan cat merah tradisional. Dia dan teman-temannya membelinya pada tahun 2004, dengan jumlah yang tidak akan mereka sampaikan. Bus tersebut telah mencatat sekitar 300.000 kilometer (186.000 mil) dan sering membutuhkan perbaikan, katanya, tetapi telah bertahan melalui beberapa ujian yang berat. Selama perjalanannya dari stadion ke stadion, ia dikemudikan melalui gurun di Qatar dan menavigasi hutan Brasil. Bus itu telah melakukan perjalanan melintasi sebagian besar Afrika Selatan dan Ukraina. “Ketika orang melihat kita, itu membuat senyum di wajah mereka,” kata Harm Otten, anggota kelompok yang membeli bus itu. Meskipun dia dan Mr. van Beek telah mengelilingi dunia untuk tim nasional Belanda – menghadiri 285 pertandingan dan 291 pertandingan, secara berturut-turut – mereka mengatakan bahwa mereka paling bahagia untuk para penggemar muda dalam audiens, generasi yang sebelumnya tidak memiliki kesempatan reguler untuk mendukung tim nasional mereka dalam turnamen besar. Belanda gagal lolos ke Piala Dunia 2018. Kejuaraan Eropa terakhir, yang diselenggarakan di 11 kota yang tersebar di seluruh benua, terganggu oleh pembatasan perjalanan yang dipaksakan oleh pandemi. Keuntungan hak asasi manusia berarti negara gagal mengadopsi Piala Dunia 2022 di Qatar. Jerman, di sisi lain, sempurna. Meskipun otoritas memberlakukan kontrol perbatasan yang lebih ketat – banyak penggemar melaporkan dihentikan di titik-titik perlintasan biasa saat polisi Jerman memeriksa kendaraan untuk narkoba, hooligan yang dikenal, dan, khususnya, bahan pyroteknik – aksesnya mudah. Berlin, seperti Hamburg, hanya beberapa jam berkendara bagi sebagian besar penggemar Belanda. Negara itu, juga memiliki kenangan bahagia bagi penggemar Belanda. Itu di Jerman Barat, pada tahun 1988, bahwa Belanda memenangkan Kejuaraan Eropa tahun itu, satu-satunya penghargaan internasional tim. Banyak yang datang ke Jerman kali ini untuk memberikan penghormatan kepada kemenangan itu; replika palsu dari jersey 1988 yang khas telah menjadi seragam tidak resmi.”Ada banyak nostalgia untuk 1988,” kata Edwin Schoonderbeek, yang telah mengemudi ke Hamburg dari kota Amersfoort. “Mereka bukan jersey asli. Anda bisa mendapatkannya dengan harga 20 euro secara online. Saya tidak tahu siapa yang membuatnya, tetapi mereka pasti telah memiliki musim panas yang sangat baik.” Hal yang sama juga dapat dikatakan, tentu saja, untuk semua orang yang telah mengikuti parade selama sebulan terakhir. Harapan agar ada kilau terakhir, bahwa mengalahkan Inggris di Dortmund akan memulai perjalanan bus ke perjalanan lain, kembali ke Berlin, dengan menyusul puluhan ribu penggemar Belanda berpakaian orange di belakangnya. “Kami adalah orang-orang sederhana,” kata Andries Veenstra, yang meninggalkan rumahnya di bagian timur laut Belanda jam 5 pagi pada hari Sabtu, tanpa tiket untuk pertandingan, dan tanpa rencana untuk mendapatkannya. “Tapi ketika Anda di sini, Anda tidak bisa tidak menjadi gila.”