“
Jika Anda meminta seorang anak untuk menggambar mobil, hasilnya mungkin akan terlihat seperti Chevrolet Malibu.
Selama beberapa dekade, kendaraan berukuran sedang ini adalah andalan jalan raya Amerika. Karena hal semacam itu tidak lagi diminati, tidak mengherankan ketika General Motors mengumumkan pada hari Rabu bahwa mereka akan menghentikan model tersebut karena beralih fokus ke mobil utilitas sport dan mobil listrik.
Malibu tidak pernah memiliki daya tarik glamor yang dimiliki oleh Chevrolet Camaro atau kekuatan kasar dari Chevrolet Impala. Itu adalah mobil normcore ultimate, dibuat untuk masa ketika orang Amerika puas mengemudi sedan sederhana bertenaga bensin, daripada S.U.V. tangguh, truk pickup tinggi atau kendaraan listrik yang berjalan dengan hampir tidak bersuara.
Malibu awalnya muncul pada tahun 1960-an sebagai bagian dari lini Chevelle Chevrolet. Ini adalah penjual yang konsisten selama tahun 1970-an. Untuk sementara waktu, itu digunakan sebagai mobil patroli oleh departemen kepolisian di seluruh negeri. General Motors menariknya dari pasar pada tahun 1983 dan membawanya kembali pada tahun 1997.
Saat kembali, para kritikus tidak begitu baik. “Ah, Malibu,” majalah Car and Driver menulis dalam tinjauan tahun 1997. “Kata itu memunculkan gambaran boneka surf, bintang film, dan kemewahan malas di pantai. Bukan jenis visi yang terlintas di pikiran pada pandangan pertama akan sedan Chevrolet baru ini. Mungkin Chevy salah mengeja. Mallibu terdengar lebih cocok.”
Namun, kesederhanaan Malibu lah yang membuatnya begitu menarik bagi lebih dari 10 juta orang yang membelinya. Dan mungkin secara mengejutkan untuk kendaraan yang begitu sederhana, ia memiliki jejak budaya yang besar. Berulang kali, pembuat film dan penulis lagu menciptakan skenario yang difokuskan pada Malibu yang tampaknya memberikan komentar tentang kesederhanaannya.
Sebuah versi disesuaikan dari Malibu Coupe abu-abu tahun 1973 merupakan kendaraan utama bagi protagonis dari film aksi 2011 yang penuh suasana “Drive,” menurut publikasi otomotif SlashGear dan Car & Classic. Ryan Gosling, bintang film tersebut, dikatakan menemukan mobil itu di tempat penampungan barang bekas dan bekerja padanya sendiri.
Malibu adalah kendaraan yang tepat untuk jenis antihero baru. Karakter tanpa nama milik Mr. Gosling, seorang pembalap aksi untuk film yang bekerja sebagai sopir pelarian di sela-sela waktu luangnya, lembut dan pendiam. Seperti Chevy berharganya, dia bukan tipe yang sombong.
Tujuh belas tahun sebelum “Drive,” sutradara Quentin Tarantino memberi Malibu peran pendukung kunci dalam film kultus “Pulp Fiction.”
Vincent Vega, mata-mata baik hati yang diperankan oleh John Travolta, berada di balik kemudi Malibu merah tahun 1964 saat dia mengajak istrinya bos, yang diperankan oleh Uma Thurman, kencan yang berakhir mengerikan. Seperti restoran bergaya 1950-an tempat mereka membentuk ikatan, Malibu kuno itu mengingatkan pada Amerika yang diyakini ideal hanya bagi kedua karakter ini, mengingat betapa dalamnya mereka terlibat dalam kehidupan obat-obatan dan pembunuhan.
Sebuah Malibu menjadi titik fokus dari film kultus 1984 “Repo Man.” Seperti pembuat film lainnya, penulis dan sutradara Alex Cox bertentangan dengan kebiasaan mobil tersebut. Di bagasi mobil biasa ini ada sesuatu yang luar biasa — mungkin sebuah bom nuklir. (Yang ada di bagasi tidak pernah dijelaskan.)
Lebih baru, Lana Del Rey, yang sering memberi komentar tentang trope all-American dalam balada obor modernnya, menyebutkan Malibu dalam “Shades of Cool,” lagu 2014 tentang cinta seorang wanita pada tipe yang tragis yang tampaknya tenggelam dalam kabut penyalahgunaan zat dan egoisme diri.
Seperti Vincent Vega dan pengemudi yang tak bernama dalam “Drive,”, laki-laki yang tak terjangkau dalam lagunya hanya memiliki satu hal yang tampaknya mengikatnya dengan dunia sehari-hari: “Dia mengemudikan Chevy Malibu,” dia menyanyikan.
Namun mobil itu digunakan dengan efek terbaik dalam komedi-drama romantis Cameron Crowe tahun 1989 “Say Anything.”
Protagonis, Lloyd Dobler, seorang pemuda biasa yang diperankan oleh John Cusack, mengemudi sedan Malibu tahun 1977. Mobil itu membedakannya dari para yuppies angkuh di film-film 1980-an lainnya — bayangkan remaja jahat yang diperankan oleh James Spader dalam “Pretty in Pink,” yang memiliki Porsche sendiri, atau pialang saham yang diperankan oleh Charlie Sheen dalam “Wall Street,” yang mengemudi BMW.
Dobler mewakili etos pelit yang umumnya ditunjukkan oleh Generasi X. Ketika dia diinterogasi oleh ayah dari gadis yang dicintainya, dia menjelaskan bahwa tujuan utamanya adalah untuk menghabiskan sebanyak mungkin waktu dengan gadis itu. Ketika ditanyakan bagaimana dia berencana untuk mencari nafkah, dia berkata, “Saya tidak ingin menjual apa pun, membeli apa pun, atau memproses apa pun sebagai karier.”
Untuk tipe pria seperti ini — dengan bangga tidak ambisius, kecuali dalam hal cinta — Malibu yang tidak mencolok adalah mobil yang sempurna.”