Beberapa negara mengatakan bahwa mereka tidak mampu membayar Ozempic dan obat penurun berat badan lainnya.

Joanna Bailey, seorang dokter keluarga dan spesialis obesitas, tidak ingin memberitahu pasiennya bahwa mereka tidak bisa mengonsumsi Wegovy, tetapi dia sudah terbiasa dengan hal itu.

Sekitar seperempat dari orang-orang yang dia lihat di klinik kecilnya di Wyoming County akan mendapatkan manfaat dari obat penurun berat badan yang dikenal sebagai GLP-1, yang juga termasuk Ozempic, Zepbound, dan Mounjaro, katanya. Obat-obatan ini telah membantu beberapa dari mereka menurunkan 15 hingga 20 persen berat badan mereka. Tetapi kebanyakan orang di daerah yang dia layani tidak memiliki asuransi yang mencakup biaya, dan hampir tidak ada yang bisa membayar harga jual seharga $1.000 hingga $1.400 per bulan.

“Bahkan pasien terkaya saya tidak bisa membayarnya,” kata Dr. Bailey. Kemudian dia menyebut sesuatu yang banyak dokter di West Virginia — salah satu negara bagian termiskin di negara ini, dengan prevalensi obesitas tertinggi, yaitu 41 persen — katakan: “Kita sudah memisahkan antara yang memiliki dan yang tidak memiliki.”

Ketidaksetaraan semacam itu semakin terasa pada Maret ketika Public Employees Insurance Agency West Virginia, yang membayar sebagian besar biaya obat resep untuk lebih dari 75.000 guru, pekerja kota, dan pegawai publik dan keluarga mereka, membatalkan program uji coba untuk mencakup obat-obatan penurun berat badan.

Beberapa asuransi swasta membantu membayar obat-obatan untuk mengobati obesitas, tetapi sebagian besar program Medicaid melakukannya hanya untuk mengelola diabetes, dan Medicare mencakup Wegovy dan Zepbound hanya ketika diresepkan untuk masalah jantung.

Selama setahun terakhir, negara-negara sedang berusaha, di tengah permintaan yang meningkat, untuk menentukan seberapa jauh cakupan untuk pegawai negeri. Connecticut sedang dalam jalur untuk menghabiskan lebih dari $35 juta tahun ini melalui inisiatif cakupan penurun berat badan yang terbatas. Pada bulan Januari, North Carolina mengumumkan bahwa mereka akan berhenti membayar obat-obatan penurun berat badan setelah telah mengeluarkan $100 juta untuk mereka pada tahun 2023 — 10 persen dari pengeluaran mereka untuk obat resep.

Masalah tersebut tidak hanya terisolasi pada program-program publik. Blue Cross Blue Shield of Michigan, perusahaan asuransi terbesar negara bagian tersebut, membayar $350 juta untuk obat-obatan penurun berat badan pada tahun 2023, sebesar kelima dari pengeluaran obat resep mereka, dan mengumumkan awal bulan ini bahwa mereka akan menghapus cakupan obat-obatan dari sebagian besar rencana komersial mereka.

Program West Virginia untuk pegawai negeri hanya mencakup sedikit lebih dari 1.000 orang, tetapi pada puncaknya — meskipun mendapat diskon dari produsen — itu menghabiskan sekitar $1,3 juta per bulan, menurut Brian Cunningham, direktur agensi tersebut. Mr. Cunningham mengatakan bahwa jika diperluas sesuai yang dimaksud untuk mencakup 10.000 orang, program tersebut bisa berakhir dengan biaya $150 juta per tahun, lebih dari 40 persen dari pengeluaran mereka saat ini untuk obat-obatan resep, yang berujung pada kenaikan premi yang tajam.

“Saya sulit tidur nyenyak sejak saya membuat keputusan tersebut,” ujarnya. “Tapi saya memiliki tanggung jawab fidusia, dan itu adalah tanggung jawab utama saya.”

Bagi Dokter Bailey, dan bagi dokter obesitas lain di negara bagian itu, keputusan itu sangat menjengkelkan. Dia mengatakan itu menunjukkan ketidakpahaman bahwa obesitas diklasifikasikan secara medis sebagai “penyakit kompleks,” dalam kategori yang sama dengan depresi dan diabetes.

Laura Davisson, direktur program manajemen berat badan di West Virginia University Health System, menemukan bahwa di kliniknya, pasien yang mendapatkan obat-obatan obesitas kehilangan 15 persen berat badan lebih banyak daripada mereka yang mengandalkan hanya pada diet dan olahraga. Legislator setempat memiliki yurisdiksi atas cakupan obat dalam program negara seperti Medicaid, dan Dr. Davisson telah melakukan lobi dalam beberapa bulan terakhir untuk mempertahankan program uji coba asuransi pegawai negeri dan memperluas cakupan lebih luas untuk obat-obatan penurun berat badan tetapi belum membuat banyak kemajuan.

“Hampir semua orang sama,” katanya. “Mereka mengatakan: ‘Saya sangat ingin mengobati obesitas. Saya sangat ingin membantu orang. Tapi terlalu mahal.’ Tetapi Anda tidak bisa tidak mengobati kanker karena terlalu mahal. Mengapa Anda bisa melakukannya dengan obesitas?”

Christina Morgan, seorang profesor ilmu politik di West Virginia University, mulai mengonsumsi Zepbound pada bulan Desember sebagai bagian dari program uji coba obat-obatan obesitas negara bagian tersebut. Pada bulan Maret, dia sudah kehilangan 30 pound. Tekanan darahnya turun, begitu pula gula darahnya. Ketika dia mendengar tentang pembatalan program tersebut, dia menjadi sangat sedih.

“Saya akan jujur,” katanya. “Saya tidak bisa membayar ini dengan uang tunai. Ini tidak memungkinkan.”

Dokternya memperingatkannya tentang peningkatan berat badan kembali dan mengkaji pilihan-pilihannya sebelum cakupan obatnya berakhir, pada bulan Juli. Pilihannya sedikit. “Dia mengatakan, ‘Dengarkan — Saya tidak ingin Anda menjadi penderita diabetes, tetapi jika Anda menjadi salah satunya, Anda berhak untuk mendapatkan obat ini,’” kata Dr. Morgan. “Ini membuat bingung. Lebih baik Anda semakin sakit untuk mengonsumsi obat ini.”

Dalam beberapa hal, dokter, pasien, kelompok advokasi kesehatan, dan perusahaan farmasi bersatu melawan para majikan dan program asuransi kesehatan pemerintah dalam pertempuran akses terhadap obat-obatan penurun berat badan.

Novo Nordisk, yang menjual Ozempic dan Wegovy, dan Eli Lilly, yang menjual Zepbound dan Mounjaro, adalah donor teratas untuk kelompok advokasi obesitas terbesar di Amerika dan sangat diwakili di konferensi medis. Sebagian besar produsen menyebut stigmatisasi seputar berat badan di situs web mereka dan menyajikan produk mereka sebagai cara untuk mengubah, seperti yang dikatakan Novo Nordisk, “cara dunia melihat, mencegah, dan mengobati obesitas.” Dan, dalam beberapa tahun terakhir, mereka telah mampu melakukannya, dalam beberapa hal.

Namun meskipun Novo Nordisk dan Eli Lilly mempromosikan kupon kepada pasien dengan asuransi komersial dan memberikan diskon besar kepada majikan dan program pemerintah yang mencakup obat-obatan tersebut, Mr. Cunningham mengatakan bahwa biayanya masih sangat mahal bagi sistem perawatan kesehatan dan bagi sebagian besar pasien di West Virginia dan bahwa deklarasi keadilan sosial bisa terdengar hampa dari dua perusahaan yang, jika digabungkan, memiliki valuasi di atas $1 triliun.

Levi Hall, seorang apoteker di Rhonda’s Pineville Pharmacy di Wyoming County, sering menolak pasien yang datang kepadanya dengan resep obat-obatan tersebut, karena persediaan yang kurang atau harga yang sangat tinggi. “Seperti iklan Geico, di mana orang itu memiliki uang kertas satu dolar yang ditarik dengan tali, dan dia terus menariknya ketika Anda mendekat,” kata Bapak Hall. “Anda tidak bisa mendapatkannya.”

Mr. Cunningham juga mengatakan bahwa dia khawatir tentang kemungkinan efek samping jangka panjang dari obat-obatan yang belum diketahui, dan dia mencatat bahwa West Virginia memiliki alasan yang baik untuk tidak percaya pada perusahaan farmasi besar. Negara bagian itu berada di pusat epidemi opioid negara ini, dengan tingkat overdosis opioid tertinggi dan resep obat penghilang rasa sakit tertinggi di Amerika. Hal itu dimulai pada pertengahan 1990-an ketika Purdue Pharma memasarkan OxyContin ke daerah-daerah dengan tingkat kecacatan tinggi untuk mengobati “epidemi diam-diam dari rasa sakit.”

“Para produsen obat telah memplesetkan cerita, dan sangat efektif dalam menciptakan koalisi organisasi nirlaba yang berbuat baik, dan memberikan tekanan kepada dokter untuk meresepkan ini,” kata Mr. Cunningham, merujuk pada obat-obatan obesitas.

Mollie Cecil, seorang dokter obesitas dari Lewis County, W.Va., mengakui keraguan semacam itu dan mengatakan pasien-pasiennya terkadang menyuarakan ketidakpercayaan mereka sendiri terhadap perusahaan farmasi besar. Tetapi dia berpendapat bahwa obat-obatan seperti Ozempic dan Wegovy secara kategoris berbeda dari opioid resep seperti OxyContin: Mereka telah berada di pasar selama hampir dua dekade, sangat efektif, dan tidak membuat kecanduan. Dan, tambahnya: “Obesitas bukan epidemi diam-diam. Ini semata-mata epidemi yang sangat nyata.”

Dia melanjutkan: “Jadi saya akan mempertanyakan apakah seseorang memiliki masalah dengan obat-obatan anti-obesitas dengan cara yang tidak mereka miliki dengan negara-negara lain. Mengapa mereka meragukan praktik dan pedoman obesitas karena keterlibatan industri, tetapi mereka tidak mempertanyakan area medis lain dengan keterlibatan yang sama?”

Terutama di West Virginia, Dr. Cecil mengatakan — di mana makanan sehat bisa mahal dan sulit didapatkan dan kebiasaan makanan diwariskan dari generasi ke generasi, seringkali mengarah pada risiko obesitas, diabetes, penyakit hati berlemak, dan stroke yang lebih besar — ada kebutuhan mendesak untuk obat-obatan tersebut.

“Ini adalah pengobatan yang sangat efektif, dan mereka bisa membuat perubahan dalam kehidupan orang di sini,” katanya. “Tetapi mereka seakan-akan tidak pernah diciptakan.”