Di rumah sakit Ayder di Mekelle, ibukota wilayah Tigray di Ethiopia, lorong-lorongnya dipenuhi dengan keramaian seperti di fasilitas medis sibuk lainnya. Namun, di ruang pediatrik, terdapat keheningan yang melingkupi ruang rawat.
Di sini terbaring anak-anak yang dengan rasa kebas turut menyaksikan krisis pangan terbaru yang melanda bagian utara Ethiopia. Sebagian besar dari mereka adalah bayi, yang menderita karena kelaparan akut yang parah.
Ibu-ibu mereka duduk dengan diam di sebelah tempat tidur mereka, menatap ke tengah jarak, sambil mendekap erat anak-anak mereka, berharap bahwa susu yang mereka punya dapat menjadi penyelamat yang mereka idamkan.
Karena mereka dan Ethiopia kembali menderita dari warisan konflik dan kekeringan yang menghancurkan pertanian, tanaman, dan memaksa jutaan orang meninggalkan rumah mereka.
Pemerintah mengatakan 16 juta orang di seluruh negara mengalami kekurangan pangan, dengan hampir separuh dari jumlah itu mengalami tingkat krisis pangan darurat atau parah. Artinya banyak yang tidak hanya lapar, mereka kelaparan.
Inilah sebabnya mengapa Tsega Tsigabu, 23 tahun, dan anaknya yang berusia empat bulan, Kidisty, terkapar di rumah sakit Ayder.
Keluarganya adalah petani. Namun, tanaman mereka gagal dan mereka pindah ke Mekelle untuk mencoba bertahan hidup. Seperti halnya banyak orang lain, mereka akhirnya berada di sebuah perkemahan untuk orang-orang yang dipaksa meninggalkan rumah mereka.
Suami Tsega berada di tentara, tetapi tangan suaminya terluka dan dia tidak bisa bekerja. Dia membawa bayinya untuk divaksinasi dan perawat seketika melihat bahwa bayinya mengalami kurang gizi parah.
“Saat hamil pun, saya tidak makan makanan seimbang,” kata Tsega kepada kami. “Saya tidak dapat memproduksi cukup ASI, itulah sebabnya bayi mengalami kurang gizi. Saya memang tidak memiliki cukup makanan di rumah.”
“Jelas ada risiko bencana kelaparan jika kita tidak segera mengambil tindakan,” kata Menteri Afrika Inggris Andrew Mitchell kepada BBC.
Dokter di rumah sakit mengatakan jumlah anak-anak yang masuk dengan kondisi malnutrisi parah telah meningkat dua kali lipat sejak 2020 ketika perang antara pasukan Tigray dan tentara Ethiopia dan Eritrea dimulai.
Gencatan senjata disepakati pada tahun 2022, namun dampak dari konflik masih terasa dengan setidaknya satu juta orang yang masih tidak dapat kembali ke rumah mereka tetap tinggal di wilayah tersebut.
Kami melakukan perjalanan dengan Menteri Afrika Inggris, Andrew Mitchell, ke Agulae, sekitar satu jam berkendara ke utara ke perbukitan, di mana sebuah klinik mengevaluasi anak-anak dari desa-desa di sekitarnya.
Dia melihat bagaimana ibu-ibu gelisah berbaris untuk mengukur lingkar lengan anak-anak mereka; semakin kurus tubuhnya, semakin besar kemungkinan malnutrisinya. Perawat-perawat menunjukkan grafik mereka dan semuanya menceritakan kisah serupa tentang angka yang semakin buruk.
“Jelas ada risiko kelaparan jika kita tidak segera mengambil tindakan,” kata Mr Mitchell kepada BBC.
Banyak orang yang akhirnya berada di perkemahan setelah dipaksa pindah karena gagal panen.
“Ada indikator serius tentang bahaya kelaparan. Jika Anda bertanya kepada saya, ‘Apakah kelaparan sedang terjadi sekarang di Ethiopia?’, Saya katakan tidak, dan kita memiliki kekuatan untuk menghentikannya. Tetapi jika kita tidak segera mengambil tindakan yang diperlukan sekarang, maka ada bahaya besar bahwa kelaparan akan melanda negara yang dilanda perang ini yang sudah begitu menderita.”
Dia berjanji bahwa Britania akan berkomitmen untuk memberikan tambahan dana sebesar £100 juta untuk membantu hingga tiga juta ibu dan bayi di Ethiopia mendapatkan akses ke perawatan kesehatan; sebuah dana baru untuk menyediakan obat-obatan dan vaksin yang dirancang untuk mengakhiri kematian yang dapat dicegah.
Namun apakah kelaparan di Ethiopia benar-benar mungkin terjadi?
Lembaga bantuan internasional berhati-hati dalam menggunakan apa yang disebut beberapa orang sebagai “kata berawalan F”.
Ini memiliki definisi teknis yang tepat – 20% rumah tangga menghadapi kekurangan pangan ekstrem, 30% dari anak-anak di bawah lima tahun mengalami malnutrisi akut, dan dua dari setiap 10.000 orang meninggal setiap hari. Sedikit yang mengatakan bahwa kriteria-kriteria tersebut telah terpenuhi secara formal di Ethiopia.
Tapi bagi Getachew Reda, presiden administrasi regional sementara Tigray, definisi-definisi tersebut tidak berguna.
Dia mengatakan kepada BBC bahwa ada “kelaparan yang sedang terjadi” di Tigray. Jumlah orang yang “menatap kematian” terus meningkat, katanya, menyalahkan masyarakat internasional atas tanggapannya yang “tidak bersemangat”.
“Satu hal yang saya tahu adalah bahwa ribuan orang yang seharusnya dapat memberi makan diri mereka sendiri tidak mampu melakukannya dan tunduk pada kematian akibat kelaparan,” kata Mr Getachew.
“Apakah Anda menyebutnya kelaparan atau risiko kelaparan atau potensi kelaparan, bagi saya itu murni akademis… Apa yang terjadi pada tahun 1985, misalnya, akan kalah dibandingkan dengan tidak mengatasi kelaparan yang sedang terjadi ini yang menatap kita dari depan.”
Apa yang dia maksud adalah krisis-krisis yang menghancurkan di pertengahan tahun 1980-an ketika ratusan ribu orang meninggal dalam kelaparan di Tigray dan tempat lain.
Perbandingan seperti ini membuat pemerintah federal di Addis Ababa marah, yang membantah adanya kelaparan.
Shiferaw Teklemariam, komisioner komisi manajemen risiko bencana Ethiopia, mengatakan Ethiopia adalah korban perubahan iklim. Dia memperingatkan pemerintah-pemerintahan regional untuk tidak mempolitisasi masalah ini dan mendorong mereka dan komunitas internasional untuk berbuat lebih banyak.
Tidak seorang pun benar-benar tahu seberapa buruk krisis ini karena data yang akurat sulit didapatkan.
Akses media terbatas. Banyak daerah di utara sulit untuk dijangkau oleh lembaga kemanusiaan karena masih adanya pertempuran, terutama di Amhara.
Di sana, dan di wilayah tetangganya Afar, terdapat kekhawatiran bahwa krisis pangan bisa jauh lebih buruk daripada di Tigray. Buktinya atas susunan anekdotal – laporan dari desa-desa dan kota-kota di seluruh wilayah utara Ethiopia – menunjukkan bahwa situasinya semakin memburuk.
Apa yang disepakati oleh hampir semua pihak adalah bahwa masyarakat internasional seharusnya melakukan lebih banyak lagi.
Tahun lalu USAID, agensi pembangunan Amerika, dan Program Pangan Dunia Perserikatan Bangsa-Bangsa menangguhkan bantuan kemanusiaan selama lima bulan setelah terungkap bahwa jumlah yang sangat besar telah dicuri, sebagian besar digunakan untuk memenuhi kebutuhan pasukan bersenjata.
Ramiz Alakbarov, kepala PBB di Ethiopia, mengatakan bahwa ini adalah krisis yang terlupakan di negara ini. “Dunia tidak memperhatikan,” katanya.
“Kita meratapi semua kesulitan dan masalah di tempat lain, namun orang-orang di bagian dunia ini tidak dapat dilupakan. Kita perlu terorganisir dan para donor harus meningkatkan kontribusi mereka.”
Di pusat distribusi pangan di Mekelle, kami melihat Program Pangan Dunia melakukan apa yang bisa dilakukan, membagikan sejumput gandum dan kacang lentil beserta cangkir minyak.
Orang-orang kelaparan berbaris membawa kode QR yang mengidentifikasi mereka, rumah tangga mereka dan kebutuhan mereka. Namun, makanan yang mereka dapatkan merupakan jumlah minimum dan anggaran pun semakin tipis.
Ketika tanaman Tsige Degef gagal, keluarganya tidak memiliki apa-apa untuk diandalkan
Claire Nevill, yang berbicara untuk WFP di Ethiopia, mengatakan bahwa yang dibutuhkan bukan hanya bantuan pangan tetapi juga bantuan untuk membantu orang-orang kembali ke lahan pertanian mereka agar dapat memberi makan diri mereka sendiri.
Permasalahannya adalah bahwa sebagian wilayah negara masih dihuni oleh milisi dan pasukan Eritrea.
“Di Ethiopia Anda memiliki beberapa krisis yang tumpang tindih pada saat yang sama,” katanya.
“Kita memiliki kekeringan, orang-orang pulih dari konflik dua tahun, inflasi yang meningkat, kenaikan kasus penyakit, dan semua hal ini bersama-sama hanya menjerumuskan orang lebih dalam ke dalam kelaparan dan malnutrisi. Jadi jika kita tidak memberikan bantuan pangan kepada orang-orang saat ini, situasinya akan semakin buruk.”
Kembali di rumah sakit Ayder, kami bertemu dengan Tsige Degef, 28 tahun, anak perempuan berusia 15 bulannya, Bereket, yang mengalami malnutrisi.
Dan kisahnya adalah kisah khas. Keluarga Tsige terpaksa menjual lembunya selama perang untuk membayar biji-bijian yang mahal. Saat perdamaian datang, tanaman mereka gagal dan mereka tidak memiliki apa-apa yang bisa diandalkan.
Tsige sudah berjuang saat Bereket jatuh sakit. “Kakinya dan kakinya membengkak,” katanya. “Saya sangat khawatir. Dia muntah tiap hari. Ketakutan seorang ibu dengan anak yang sakit adalah ketakutan akan kematian.”
Tetapi Bereket semakin membaik dan Tsige berharap segera bisa meninggalkan rumah sakit. “Saya harap dia akan sembuh segera,” katanya.
“Saya ingin membuka sebuah warung teh dan menjual barang-barang sehingga saya bisa melindungi baik anak saya. Saya berjanji untuk melakukan yang terbaik agar dia tidak menderita di masa depan.”