Anna Alexandrova tengah diadili atas tuduhan menyebarkan berita palsu tentang tentara Rusia. Saya duduk di ruang sidang di kota Pushkin, 400 mil di sebelah barat laut Moskow. Di depan saya ada “akuarium” – kotak kaca dan logam tempat terdakwa dikurung, sangkar pengadilan yang membuat siapapun yang diadili di Rusia terlihat seperti penjahat berbahaya. Di balik kaca itu ada Anna Alexandrova. Para saksi kunci penuntutan juga ada, tetangga Anna. Sejak invasi penuh Rusia ke Ukraina, telah banyak laporan tentang warga Rusia melaporkan tetangga, rekan kerja, dan kenalan ke polisi atas dugaan pernyataan anti-perang. Pengaduan telah mengarah pada penangkapan, penuntutan, dan dalam beberapa kasus, hukuman penjara yang panjang. Tapi mengapa adu domba menjadi lazim? Dan apa implikasinya bagi masyarakat Rusia?>Demi mencari tahu, saya telah berbicara dengan sejumlah warga Rusia yang terlibat dalam hal ini, termasuk seorang dokter yang dilaporkan oleh pasiennya dan seorang pria berusia 87 tahun yang dipaksa turun dari bus dan ditarik ke polisi. Kembali ke pengadilan di Pushkin, tetangga Anna Alexandrova, Irina Sergeyeva, duduk dua baris di depan saya dengan ibunya Natalya. Mereka tinggal di rumah di sebelah Anna. Kedua keluarga ini dulunya berhubungan baik namun telah berpisah. Saat istirahat dalam sidang, saya bertanya kepada Natalya alasannya. “Dia mulai mengirim [anak perempuan saya] gambar dari operasi militer khusus [perang Rusia di Ukraina],” kata Natalya. “Gambar tubuh tentara yang tersobek, dan tank yang terbakar.” “Saya menulis ke kantor jaksa tentang ini,” tambah Natalya. “Gambar-gambar tersebut membuat Anda ingin menangis.” Anna membantah mengirim gambar dan pesan yang dipersoalkan. Menurut pengacaranya, jika terbukti bersalah, ia dapat dihukum hingga 15 tahun penjara. Namun, sebagaimana yang saya temui, ada lebih banyak cerita di balik Anna dan Irina daripada yang terlihat.>Sinyal dari atas Kebebasan berbicara di Rusia telah lama diserang, tetapi beberapa hari setelah invasi Ukraina pada Februari 2022, Vladimir Putin mengambilnya ke level yang lebih tinggi. Beberapa hari setelah memerintahkan pasukan Rusia ke Ukraina untuk apa yang disebutnya “operasi militer khusus,” Presiden Putin menandatangani undang-undang represif yang dirancang untuk membungkam atau menghukum kritik. Orang Rusia sekarang dapat dituntut karena “mencoreng penggunaan kekuatan bersenjata Rusia” dan dihukum dengan hukuman penjara yang panjang karena menyebarkan “informasi yang menyalahi fakta” tentang tentara. Otoritas juga memberi isyarat akan memburu musuh internal. Presiden Putin menyatakan: “…setiap bangsa, dan terutama rakyat Rusia, akan selalu dapat membedakan patriot sejati dari sampah dan pengkhianat, dan akan sekadar meludahkannya seperti serangga di mulut mereka, meludahkannya ke trotoar. Saya yakin bahwa pembersihan diri alami dan perlu masyarakat seperti ini akan memperkuat negara kami, solidaritas kami, dan kesatuan … ” Dalam atmosfir “kita” melawan “mereka”, laporan mulai masuk bahwa warga Rusia melapor kepada warga Rusia lainnya karena menentang perang di Ukraina – dari siswa yang memberi tahu guru, profesor pada siswa, rekan kerja pada rekan kerja. Tidak semua keluhan berujung ke pengadilan. Tetapi dalam beberapa kasus, undang-undang baru Rusia yang keras telah digunakan untuk menuntut pelanggar yang diduga. Hal ini membangkitkan kembali kenangan masa lalu Uni Soviet ketika pengaduan secara aktif didorong oleh pihak berwenang. Di bawah diktator Joseph Stalin, kamp-kamp tahanan, atau Gulag, dipenuhi oleh korban yang telah dilaporkan oleh sesama warganya. “Yang saya temukan luar biasa adalah betapa cepatnya ingatan genetik Rusia kembali, dan betapa orang yang tidak hidup pada masa itu tiba-tiba bertindak seolah-olah mereka melakukannya,” kata Nina Khrushcheva, seorang profesor Pekerjaan Internasional asal Rusia-Amerika di The New School di New York. “Tiba-tiba mereka mulai cemberut pada orang lain. Itu adalah praktik Soviet tetapi juga sesuatu tentang kode genetik Rusia, ketakutan, mencoba melindungi diri mereka sendiri dengan mengorbankan orang lain. “Iblis dari bawah” Tapi itu hanya separuh cerita. Semakin saya mempelajari kasus tukang cukur, Anna, semakin saya menyadari bahwa pengaduan bukanlah hanya produk dari ketakutan dan keselamatan diri. Terkadang rivalitas pribadi, atau kepentingan pribadi, turut berperan. “Artikel ‘politik’ di kode pidana telah menjadi cara yang sangat nyaman untuk menyelesaikan konflik antara tetangga,” saran pengacara Anna, Anastasia Pilipenko. “Kasus ini dimulai dengan pertengkaran rutin antara tetangga. Salah satu pihak pergi ke polisi tapi tidak mendapat hasil. Itu berubah ketika tuduhan ‘berita palsu tentang tentara’ muncul. “Pada kenyataannya, konflik antara Anna dan Irina dimulai, bukan dengan pesan media sosial, tetapi perselisihan tentang tanah. Kedua keluarga ini awalnya berjuang bersama untuk melindungi hutan lokal dari pengembang. Hal-hal berubah ketika Irina mencoba menyewa lahan. Katanya dia membutuhkannya untuk merumput kambing. “[Anna] menyimpan dendam,” kata Irina. “Dia menyebut kami penipu. Dia mengklaim kami akan membeli tanah dan menjualnya kepada pengembang. Saya katakan kepadanya itu omong kosong. Lalu pintu selundup terbuka. “Apa yang terjadi selanjutnya, seperti yang diceritakan oleh Irina dan ibunya, sebagaimana suram dan gelapnya novelis Rusia abad ke-19 Nikolai Gogol. Itu adalah kisah tetangga yang bermusuhan. Dilaporkan tentang batasan yang tercemar, ban mobil yang kempes, dan trik-trik jahat lainnya. Ada tuduhan dan tuntutan balik, tuduhan cemburu, ketidakwajaran, akun media sosial palsu. Plus, sebuah argumen tentang penjualan kelinci. Desa Anna dan Irina, Korpikyulya, sangat tenang, mengingat. Ketika saya mengunjungi, saya terkesan oleh keheningan. Hampir tidak ada nyawa yang terlihat. Tetapi, saat saya menatap ke lapangan, saya merasa aneh, seolah ada sesuatu yang bangkit dari bumi. Saya menutup mata saya. Saya ingat perjalanan ke Siberia, di mana perubahan iklim telah mencairkan permafrost, mengekspos tengkorak, dan melepaskan bakteri berbahaya dan gas. Tiba-tiba saya tersadar. Sesuatu yang serupa sedang terjadi di sini dan di seluruh Rusia. Dua setengah tahun perang, realitas paralel, dan moralitas paralel, melepaskan iblis dari kedalaman jiwa dan masyarakat Rusia. Orang Rusia bahkan punya kata untuk itu, kata yang mereka pinjam dari bahasa Yunani – “khton”. Itu berarti sesuatu yang gelap dan jahat, monster yang tersembunyi di dalam diri kita. Dan ketika iblis dari bawah berbaur dengan apa yang terjadi di atas, seperti undang-undang represif dan pencarian musuh internal, itulah saat Anda mendapatkan tetangga melaporkan tetangga.”>Namun tentu saja Rusia tidak memiliki monopoli pada monster. Meskipun banyak pembicaraan tentang kode genetik suatu bangsa, sifat manusia tidak memiliki batas. Kita tidak boleh berpura-pura bahwa pengaduan hanya bisa terjadi di Rusia Putin. “Saya tidak mengecualikan banyak pengaduan terjadi di Britania Raya, jika orang di sana merasa mereka bisa memberi tahu lawan tanpa konsekuensi apa pun dan dengan dorongan dari negara,” kata veteran aktivis hak asasi manusia, Oleg Orlov. “Ini sifat manusia. Sayangnya, banyak orang mencoba menghancurkan individu yang tidak mereka sukai dalam kehidupan mereka pribadi atau publik, menggunakan segala cara yang memungkinkan.” Namun, adalah di Rusia, bukan di Britania, di mana Bapak Orlov dituduh dan diadili karena artikel anti-perang yang dia publikasikan. Awal tahun ini ia dinyatakan bersalah karena “mencemarkan nama baik berulang kali” tentara Rusia dan dijatuhi hukuman dua setengah tahun penjara. Dia kemudian dibebaskan lebih awal sebagai bagian dari pertukaran tahanan. Dia mengakui bahwa “negara Rusia sedang menciptakan jenis masyarakat di mana orang, yang secara alami adalah informan, merasa bahagia dan nyaman.” Kembali di pengadilan di Pushkin, sidang Anna masih berlanjut. Dengan sang tukang cukur menghadapi prospek tahun-tahun di penjara, saya bertanya kepada Irina dan Natalya apakah mereka merasa menyesal. “Saya merasa kasihan padanya,” kata Natalya. “Saya bisa menangis.” “Kejahatan yang dilakukan harus dihukum,” kata Irina. Saya berada di pengadilan yang lain, kali ini di Moskow. Terkunci dalam sangkar adalah Nadezhda Buyanova, seorang dokter anak berusia 68 tahun. Dia juga dituduh menyebarkan “berita palsu” tentang tentara Rusia. “Saya telah membaca tentang hal semacam ini terjadi pada orang lain,” kata Nadezhda kepada saya melalui kaca. “Saya tidak pernah membayangkan itu akan terjadi pada saya.” Ibunda seorang pasien mengklaim bahwa dokter memberitahunya bahwa tentara Rusia di Ukraina adalah target sah. Wanita itu, yang mantan suaminya tewas dalam pertempuran di Ukraina, merekam video marah dan melaporkan Nadezhda ke polisi. “Buyanova membantah tuduhan tersebut,” kata pengacara Nadezhda, Oskar Cherdzhiev. “Ini adalah kasus yang tidak lazim karena pada dasarnya tidak ada bukti selain ucapan seorang melawan yang lain. Ini bisa menetapkan preseden buruk di mana kesaksian satu orang cukup untuk membuat seseorang menderita.” Tetapi Nadezhda memiliki pendukung di sini, termasuk mantan pasien dan seorang paramedis. “Saya telah datang dari St Petersburg karena sangat penting bagi saya untuk mendukung seorang rekan,” kata paramedis ambulans Vera Rebrova kepada saya. “Ini tuduhan yang dibuat-buat. Saya sangat berempati dengan dia.” Berbicara dari “akuarium,” Nadezhda mengatakan kepada saya betapa berharganya tampilan solidaritas. “Fakta bahwa saya tidak ditinggalkan, tidak sendirian, bahwa orang-orang memikirkan saya, itu sangat berarti,” katanya. Hal ini juga menunjukkan bahwa, meskipun ketakutan dalam masyarakat, beberapa warga Rusia menentang pengaduan dan arah yang diambil negaranya. Di antara mereka yang bersedia berbicara adalah Dmitry Grinchy, pria berusia 87 tahun, yang telah mengundang saya minum teh. Dia menceritakan apa yang terjadi padanya baru-baru ini di bus Moskow. Seorang penumpang mengaku telah mendengar Dmitry membuat komentar menghina tentang tentara bayaran Rusia yang bertempur di Ukraina dan menyerangnya secara fisik. “Dia melompat pada saya, memperlihatkan matanya dan menggeram giginya seolah-olah ia ingin menggigit saya,” kata Dmitry. “Dia memanggil anaknya, seorang pria besar, yang menekan jari tangannya ke lengan saya untuk melukai saya. Saya punya memar.” Video ponsel yang mengejutkan menunjukkan pensiunan tersebut kedua tangannya diputar ke belakang punggungnya dan ditarik dari bus. Kedua pria itu kemudian membawa Dmitry dengan paksa ke polisi. Dia tidak diadili. Tetapi insiden itu membuat Dmitry gemetar dan marah. “Konstitusi Rusia menyatakan bahwa setiap orang memiliki hak atas kebebasan berpendapat. Mengapa yang lain diperbolehkan mengatakan apa yang mereka pikirkan dan tidak saya?” Di bawah Joseph Stalin, ayah Dmitry ditangkap dan dieksekusi, salah satu dari banyak korban tidak bersalah dari Teror Stalin. Masa lalu Rusia adalah yang menyakitkan. Namun, yang membuat Dmitry khawatir adalah masa kini. Dengan otoritas di sini, sekali lagi, mencari musuh dan pengkhianat – dan masyarakat didorong untuk ikut serta dalam perburuan.
