Di pusat Kharkiv, Anda bisa mendengar gemeretak generator di setiap jalan. Sepuluh hari yang lalu, kota kedua Ukraine ini tenggelam dalam kegelapan akibat serangan rudal Rusia yang besar dan terarah terhadap sistem energi – ini adalah serangan terbesar sejak pecahnya perang penuh skala. Saat Kharkiv berusaha memulihkan pasokan listrik, gelombang serangan tambahan terjadi di seluruh negara yang menargetkan pasokan energi. Volodymyr Zelensky mengutuk apa yang ia sebut sebagai “teror rudal” Rusia. Presiden Ukraina juga memperbarui ajakannya kepada sekutu negaranya untuk mendapatkan sistem pertahanan udara lebih banyak sebagai perlindungan. Otoritas di Odesa di Laut Hitam di bagian selatan negara tersebut mengatakan sistem energi di sana adalah yang terbaru yang diserang semalam, dengan rudal dan pesawat tanpa awak, menyebabkan pemadaman sebagian. Di Kharkiv di bagian utara, kerusakan lebih serius terjadi. Walikota Kharkiv, Igor Terekhov, mengatakan bahwa akan memakan waktu berminggu-minggu untuk mengembalikan pasokan penuh dan itu pun jika pasukan bersenjata Rusia tidak menyerang target yang sama lagi. Serangan awal terhadap pasokan energi kota bahkan berhasil mematikan alarm serangan udara. Kini ada suara mendesing yang langsung masuk ke ponsel masyarakat. Ada jam-jam pemberitahuan akan rudal tersebut setiap hari di kota ini – selama satu pada Sabtu malam, gelombang ledakan dari serangan membuat puluhan jendela di sebuah blok apartemen pecah. Tapi Rusia semakin membidik grid listrik. “Kerusakan ini sangat serius,” kata Terekhov kepada BBC. “Kami membutuhkan waktu untuk memperbaikinya,” tambahnya, menyiratkan bahwa ini berarti setidaknya butuh beberapa bulan lagi. Kementerian pertahanan Rusia mengonfirmasi bahwa serangan terakhirnya difokuskan pada pasokan listrik Ukraina. Mereka mengatakan tujuannya adalah untuk mengganggu kerja industri pertahanan negara dan menyatakan bahwa “semua tujuan serangan tercapai.” Kementerian tersebut memiliki sejarah panjang dalam disinformasi. Namun, walikota Kharkiv membenarkan kepada BBC bahwa sektor manufaktur kota, yang membutuhkan energi yang signifikan, terpengaruh oleh pemadaman. Tidak ada rincian lebih lanjut. Masa-masa pemadaman Pengaruh pada kehidupan sipil lebih jelas. Masa-masa pemadaman telah diperkenalkan untuk menghemat energi, dan ada jadwal untuk kota ini. Pada Sabtu, pemadaman tersebut berlangsung selama enam jam, tetapi pada Minggu berkurang menjadi empat jam. Jadwal tersebut bisa berubah. “Mereka seharusnya mematikan listrik di area saya pada pukul 09.00, jadi saya bangun lebih awal untuk mengisi ulang segalanya,” kata seorang teman. “Tapi saat saya masuk lift, saya terjebak. Mereka sudah mematikan listrik lebih awal!” Sebuah salon rambut di gang kecil Kharkiv adalah salah satu dari banyak bisnis kecil dengan generator yang berputar ribut di luar pintu. Pada Sabtu, alat ini bekerja selama tujuh jam, memungkinkan salon tetap beroperasi. Hal yang sama berlaku untuk kafe dan perusahaan di seluruh pusat kota, meskipun banyak yang memiliki lembaran kayu di jendela mereka untuk menutup celah di mana kaca sudah rusak atau untuk melindunginya dari ledakan masa depan. Beberapa papan itu dihias dengan burung-burung dan bunga. “Kami sudah menggunakan listrik generator sejak Senin,” kata pemilik salon Natalia kepada BBC. “Tentu saja sangat sulit, terutama karena kita semuanya wanita dan saat kami selesai bekerja larut malam, sangat gelap!” Rusia pernah menyerang grid listrik Ukraina sebelum ini, pada musim dingin pertama perang penuh skala. Ketika insinyur berusaha melakukan perbaikan darurat, penduduk menggigil dalam kegelapan di rumah mereka atau pergi ke “titik kekebalan” pusat untuk mencari kehangatan dan listrik. Harapan untuk ‘malam yang tenang’ Saat ini cuaca jauh lebih hangat tetapi dampaknya masih sangat signifikan; saat malam tiba, area-area tertentu di Kharkiv tetap gelap gulita. Hal ini memengaruhi mood orang sebanyak membuat kehidupan menjadi sulit. “Rusia memiliki senjata baru,” kata seorang mahasiswi bernama Liza, mengkhawatirkan di salah satu lapangan pusat Kharkiv. Banyak obrolan di sini tentang apakah bom meluncur baru yang digunakan Moscow bisa membawa lebih banyak kehancuran ke Ukraina. “Orang-orang sedih dan memikirkan untuk meninggalkan Kharkiv untuk sementara. Kami bisa melihat bahwa tentara kita sedang berjuang.” Otoritas kota bertekad untuk tetap menjaga semangat orang sebanyak mungkin. Dalam beberapa jam setelah serangan rudal terbaru akhir pekan ini, puluhan pekerja sedang membersihkan puing-puing di sekitar blok apartemen dan memotong kayu untuk menutup jendela. Metro kota sudah beroperasi dan trolleybus listrik dan trem telah digantikan oleh bus reguler. Di Odesa, dua distrik mengalami pemadaman parsial pada Minggu pagi. Pada siang hari, listrik sudah kembali normal. “Beberapa hari yang lalu kami mengalami pemadaman total, itu sangat parah,” kata penduduk Odesa bernama Masha kepada BBC. “Kemarin tidak ada lampu lalu lintas di pusat kota dan lampu jalan terbatas, untuk menghemat energi.” Pada Minggu, katanya, orang masih beraktivitas di kota seperti biasa. Pejabat mengatakan pembatasan konsumsi sekarang telah dihapus di seluruh negara. Ketika saya bertanya kepada pemilik salon Natalia di Kharkiv apakah ia khawatir dengan serangan terbaru, ia mengutip reputasi kota tersebut. “Kami adalah orang yang tak terkalahkan,” leluconnya. Ia lalu mendoakan kita “malam yang tenang,” yang berarti tanpa ledakan. Di Kharkiv, saat ini, hal itu semakin jarang terjadi.
