Seorang wali kota di Hongaria timur, yang bernama Filemon Maholy, dengan penuh semangat untuk mendapatkan sebagian kecil dari miliaran euro yang disediakan oleh Uni Eropa untuk negaranya, mengajukan permohonan dana untuk membangun “jalur berjalan di atas kanopi pohon” yang akan memberikan pemandangan panorama hutan di luar desanya. Pejabat Hongaria yang bertanggung jawab atas pendistribusian dana Uni Eropa menyukai ide tersebut dan pada tahun 2021 menyetujui hibah senilai sekitar $175.000. Namun, jalur berjalan di atas ketinggian tersebut dibangun di desa Nyirmartonfalva, dekat dengan perbatasan dengan Rumania, sekarang membentang selama hampir 100 yard, di samping menara observasi kayu. Namun, ada satu masalah: Si wali kota, seorang pendukung partai Fidesz pemerintahan Hongaria yang merupakan pemilik tanah tempat jalur berjalan di atas kanopi dibangun tahun lalu, menebang semua pohon dan menjualnya untuk kayu sebelum konstruksi dimulai. Sehingga jalur berjalan di atas kanopi melihat pemandangan tanah kosong. Proyek tersebut adalah salah satu dari puluhan ribu proyek yang dilakukan di Hongaria dalam program-program yang didanai oleh Uni Eropa untuk membantu menyempitkan kesenjangan ekonomi antara anggota kaya blok tersebut di barat dan negara-negara baru, terutama yang berada di timur. Meskipun ia telah melawan Brussels atas apa yang ia anggap sebagai campur tangan Uni Eropa dalam urusan internal Hongaria, Perdana Menteri Viktor Orban telah menggunakan secara berlimpah dana Uni Eropa untuk mengarahkan uang tunai dan manfaat lainnya ke sekutu politiknya. Tertipu oleh seorang pendaki yang tahun lalu menemukan struktur kayu yang mengintimidasi terdampar di sebidang tanah kosong, Akos Hadhazy, seorang legislator oposisi, dibantu oleh media yang kritis terhadap pemerintah, telah mengubah jalur berjalan tersebut menjadi kasus yang menjadi pemberitaan. “Seluruh sistem di sini dibangun oleh Fidesz memberikan keuntungan finansial kepada para pendukungnya,” kata Bapak Hadhazy di Budapest, dengan mengutip jalur berjalan Nyirmartonfalva sebagai contoh utama. Sementara EU meminta penjelasan dari pemerintah Hongaria. Sebagai tanggapan, Zsolt Papp, pejabat Hongaria yang bertanggung jawab atas pendistribusian dana Uni Eropa untuk pengembangan pedesaan, mengirimkan surat pada Agustus menyatakan bahwa pemerintah telah meneliti jalur berjalan ekonomi dan menemukan bahwa tidak sepenuhnya sesuai dengan syarat aplikasi hibah (karena tidak tersisa lagi pohon) dan membatalkan pendanaan. “Tujuan proyek tidak akan tercapai dalam waktu dekat,” penjelasan surat tersebut. The EU anti-fraud office di Brussels mengatakan bahwa mereka memiliki “penyelidikan berkelanjutan” terhadap proyek tersebut. Belum jelas siapa yang akhirnya membayar untuk jalur berjalan tersebut. Dalam kunjungan ke Nyirmartonfalva baru-baru ini, sedikit pengunjung, hanya beberapa anak desa dalam perjalanan sekolah. “Kami menyebutnya sebagai Jembatan Seruan,” kata Attila Rozsa, seorang pemilih Fidesz dan penduduk Nyirmartonfalva. “Setiap kali Anda melihatnya, Anda menghela nafas melihat berapa biayanya.” Seorang jurnalis dari Atlatszo, situs berita investigatif, membuat video yang mengulas jalur berjalan sebagai karya seni avant-garde. Judulnya: “Wali kota korup atau jenius salah paham?” Di luar negeri, Pak Orban dihormati oleh banyak Eropa kanan dan mantan presiden AS Donald J. Trump untuk bersuara keras melawan “gerakan terjaga dan ideologi gender” dan bersumpah untuk membela kedaulatan nasional melawan perintah Uni Eropa. Namun, di dalam negeri, lem Afa yang memperkuat dukungannya, menurut analis politik independen dan lawan-lawan ideologisnya, adalah uang, yang mendasari jaringan lembaga negara dan bisnis swasta yang terkait yang sebagian besar dikelola oleh sekutu partainya, Fidesz, Pak Orban. Transparency International, pengawas anti korupsi, pada bulan Januari menempatkan Hongaria sebagai negara UE yang paling korup. Dalam pidatonya pada hari Kamis, duta AS, David Pressman, mengatakan tentang Hongaria, “Semua aspek kekuasaan pemerintah – mulai dari pengadaan, hingga lisensi, hingga subsidi pariwisata, hingga konsesi, hingga tindakan pajak dan audit, hingga kebijakan regulasi – memberikan perlakuan yang menguntungkan bagi perusahaan yang dimiliki oleh para pemimpin partai atau keluarga mereka, mertuanya, atau teman-teman lamanya.” Didorong oleh laporan jurnalis investigatif, banyak orang di Hongaria selama bertahun-tahun telah menggerutu tentang kekayaan orang seperti Lorinc Meszaros, yang dulunya seorang tukang pipa miskin dari desa kelahiran Orban yang sekarang menjadi salah satu pria terkaya negara itu. Bulan lalu, namun, apa yang Fidesz tolak sebagai rumor politik diberikan kepercayaan oleh seseorang dari dalam sistem – Peter Magyar, yang dulunya adalah eksekutif senior di perusahaan negara dan mantan suami dari seorang sekutu dekat Orban. Pak Magyar mengatakan kepada Partizan, media independen, bahwa “beberapa keluarga memiliki setengah negara.” Dalam sebuah postingan di Facebook, Pak Magyar mengarahkan amarahnya kepada menantu bisnis Pak Orban, Istvan Tiborcz. “Apa rahasiamu?” tanya Pak Magyar. “Pada usia 37 tahun, Anda memiliki 100 miliar, banyak hotel, bank, manajer dana, banyak properti milik pemerintah negara yang berharga.” (Angka yang dia sebutkan tampaknya untukint, mata uang Hongaria, yang akan berjumlah sekitar $280 juta). Lalu, Pak Magyar bertanya, “Berapa total pinjaman atau hibah pemerintah yang telah Anda terima untuk membangun portofolio Anda?” Pak Tiborcz tidak bisa dihubungi untuk memberikan komentar. Sebagai respon terhadap pertanyaan dari Magyar Hang, mingguan konservatif independen, tentang peran mertuanya dalam kesuksesannya dan apakah dia telah menerima hibah pemerintah atau pinjaman, Pak Tiborcz mengatakan bahwa dia “tidak ingin berpartisipasi dalam pertempuran politik.” Pada hari Jumat, Pak Magyar menarik ribuan orang ke unjuk rasa anti-Fidesz di Budapest dan mengumumkan bahwa ia sedang mendirikan gerakan, Bangkitlah, Orang Hungaria!, untuk melawan “korupsi dan nepotisme” partai Pak Orban. Kekayaan besar beberapa taipan yang terkait dengan Fidesz di Budapest hanyalah aspek yang paling terlihat dari program imbalan-untuk-loyalitas yang meluas di luar ibu kota ke kota dan desa terpencil, seperti Nyirmartonfalva. Aplikasi hibah yang disetujui untuk “jalur berjalan di atas kanopi pohon” diajukan oleh walikota Filemon Maholy, seorang pengusaha yang maju sebagai kandidat Fidesz dalam pemilihan lokal terakhir pada 2019, mengalahkan petahana sosialis. Bapak Maholy telah berhasil mendapatkan bantuan Eropa untuk sejumlah proyek selain jalur berjalan. Menariknya, mengingat bagaimana ia menanam pohon di dekat struktur itu, ia juga mendapat hibah senilai $126.000 untuk program penanaman pohon. Sebelum itu, ia menerima $130.000 untuk yang ia tawarkan sebagai proyek yang bertujuan untuk memperkuat pariwisata melalui pembangunan sebuah pondok tamu yang dibangun di sebelah rumahnya yang luas di pinggiran desa. Pada sebuah hari terkini, pondok tamu itu tidak memiliki tamu dan tidak memiliki staf. Aliran uang Eropa ke Hongaria telah melambat dalam beberapa tahun terakhir karena perselisihan antara Orban dan Brussels atas aturan hukum, hak minoritas, dan masalah lainnya. Sebelum perselisihan, Hongaria adalah penerima bersih terbesar ketiga dari dana Brussels, menurut Center for European Policy, sebuah kelompok riset Jerman. Uang tersebut telah membantu mengubah daerah-daerah yang sebelumnya terabaikan seperti Nyirmartonfalva, yang, kata penduduknya, sekarang menjadi tempat yang lebih baik untuk hidup daripada sebelum Orban berkuasa. Dinding luar balai desa dipenuhi dengan plakat yang mencatat bagaimana dana dari Brussels membayar panel surya, pipa saluran air, pekerjaan jalan, dan peningkatan lainnya. Taman kanak-kanak lokal juga menerima dana tersebut. Namun, tidak seorang pun merayakan jalur berjalan di atas kanopi yang tak berpohon. Zoltan Palfi, seorang Hongaria-Swedia yang tinggal di desa itu, mengatakan bahwa dia tercengang ketika pertama kali melihatnya. “Saya tidak bisa percaya mata saya,” katanya. “Saya pikir mungkin ini adalah tempat mendarat untuk pesawat ulang-alik Elon Musk.” Sang walikota, Pak Maholy, tidak terhibur dengan ejekan semacam itu. Petra Magyar, seorang penduduk desa lainnya, mengatakan bahwa Pak Maholy telah mengancam akan mencabut pekerjaannya sebagai pekerja sosial yang menerima gaji dari desa setelah dia memberikan emotikon senyum di bawah posting Facebook yang dengan halus mengolok-olok jalur berjalannya. Ibu Magyar tetap mempertahankan pekerjaannya tetapi menemukan pekerjaan lain di desa sebelah. “Itu adalah tempat yang indah sebelum dia menebang semua pohon,” katanya. “Sekarang kami memiliki jembatan panjang di tengah-tengah kekosongan.” Ketika Bapak Hadhazy, legislator, pertama kali menaikkan isu uang Eropa yang disalahgunakan tahun lalu, Pak Maholy awalnya melawan, mengatakan dalam wawancara dengan stasiun televisi Hongaria bahwa “tidak pernah ada persyaratan” untuk memiliki pohon untuk jalur berjalan di atas kanopi. Baru-baru ini, bagaimanapun, Pak Maholy bersikap rendah hati. Ketika seorang wartawan The Times mengunjungi balai desa, asisten walikota mengatakan bahwa wawancara tidak mungkin dilakukan karena walikota berada jauh di luar kota. Pak Maholy tiba di mobilnya beberapa saat kemudian dan langsung masuk ke kantornya. Kemudian, pada hari itu, melihat wartawan di pondok tamu yang sepi, walikota itu bergegas keluar dari rumahnya di sebelah dan memasuki kantornya dengan gemetar dan berteriak tentang Jembatan Rantai di Budapest, sebuah struktur ikonik yang renovasi mahalnya oleh pemerintah oposisi ibu kota yang melawan dikontrol telah memicu tuduhan dari Fidesz tentang korupsi. “Cari uang di sana, bukan di sini,” teriak sang walikota.